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Anno I~ N. 1 Bologna ~ Luglio 1944

TEMPI NUOVI

PERIODICO DEL GRUPPO INTELLETTUALI “ANTONIO LABRIOLA,,

““.... lasciamo i morti a seppellire e piangere i morti. All’incontro
é degno d’invidia essere i primi ad iniziare i vivi nella nuova vita... ,,

C. Marx - Epistolario

- odgli intellottuals

Dopo millenni di antitesi, esplosa nella tragedia europea di
oggi, una nuova civilta si annuncia come incontro di lavoro e
cultura. In questa tragedia la vita e I’ onore dell’ Italia, crollati
valori e presidi, prorompono ora solo dal basso e si chiamano:
lavoro.

La borghesia e la sua tradizione hanno rovinata I’ Italia e
I’Europa: il proletariato e la sua rivoluzione soltanto le
salveranno. ~

Il problema dell’Italia e dell’Europa non e di difesa di civilta,
ma di costruzione di civilta. I’Europa che si difende ¢ I'Europa
che ha voluto cosi; I’ Europa che « nasce » non puo non combat-
tere il capitalismo, il nazionalismo, I’ imperialismo, che I’ hanno
portata sul margine della dissoluzione.

In questo quadro esistono responsabilita, valori e funzioni
della cultura?

Certamente! E il Comitato di Liberazione Nazionale si ¢ sem-
pre rivolto e si rivolge, in questa ora tragica per il nostro Paese,
anche agli intellettuali cui, in uno con le forze del lavoro pro-
duttivo, competono supreme responsabilith morali e politiche.

Mai vi fu come adesso, nella storia, I’ ora di una scelta decisa,
assoluta, fra le forze oscure e malefiche che hanno trascinato
I’ Italia e I’Europa nell’ abisso e le forze nuove che hanno la
tremerida responsabilita di risalire la china. Sempre, ma specie
in questa ora, ogni acquiescenza e ogni compromesso suonereb-
bero come corresponsabilita nel male. E, troppo, gli intellettuali,
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italiani, nella grande loro maggioranza, di compromesso in
compromesso, hanno per il passato ceduto. E’ I’ attuale, per
cio, anche tempo di riscatto, di vita nuova, di rinascita schietta,
di preparazione per I’indomani a una collaborazione operosa
della cultura alla direzione della vita politica e sociale del
Paese, collaborazione che non puo non essere dei migliori e,
in concreto, solo di coloro che, specie nell’ ora difficile, hanno
dimostrato con i fatti che la cultura non & ornamento esteriore,
ma vita vissuta con impegno intimo, morale, responsabilita
critica e pratica.

In questa ora di lotta aperta e cruenta, quando operaio e con-
tadino assieme agli elementi pit audaci della borghesia contra-
stano a neo-fascisti e tedeschi I’ assurdo e criminale diritto di por-
tare la distruzione e la morte nel nostro Paese, gli intellettuali
non possono, non debbono rimanere assenti e neutrali giacche,
oltre tutto, assenza e neutralita, in questo campo, equivalgono ‘a
rinuncia definitiva da parte loro ad avere domani riconoscimento
e funzione, rendendo piu aspro il lavoro formativo della nuova
cultura.

Gli intellettuali hanno una bandiera da onorare: Concetto
Marchesi. : '

Il lungo preambolo corre verso una conclusione breve: si ap-
prossima Pora in cui i tedeschi saranno costretti a lasciare
I'Italia: gli intellettuali devono unirsi agli operai su una sola bar-
ricata non metaforica, contro i nazi-fascisti.

Questa ¢ Pora della scelta: I’ ora della dignita rischiosa: I’ ora
in cui rinasce I'Italia paesana; I’ora in cui nasce I’ Italia del
lavoro redento e del pensiero sovrano.

Molti intellettuali hanno gia scelto: gli altri sono invitati ed
avvertiti.

-

Invito

In Roma, prima dell’ occupazione, si era da tempo costituita
fra professori universitari, medi e studenti una associazione anti-
fascista della scuola. L.’ esempio dovrebbe essere seguito ora an-
che nell’ Italia settentrionale. Si tratta di vincere la dolce pigrizia
della lettura, il confortevole comodo rifugio dei propri studi
appartati. Ora bisogna anche agire, soprattutto agire, a meno
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che gl’ intellettuali della scuola vogliano perdere il diritto di dire
la loro parola domani.

L’intellettuale che nelle presenti contingenze si limita solo a
studiare non & un uomo intero: ¢ un pavido, quando non e
un vile.

Agire come? Raccogliere le file di vecchi consensi fra eolleghi
e studenti, creare intese, collegamenti, centri di vita nuova e di
ordine per il domani, e, insieme, passare all’ azione con tutti i
mezzi contro i nazi-fascisti. :

Vita, onore, rinascita dell’ Italia dipendono da noi italiani;
da noi tutti, anche dagli intellettuali della scuola. E’ questa 1’ora
di grazia; domani potrebbe essere troppo tardi. Troppi intellet-
tuali italiani hanno delle colpe da farsi perdonare: colpe o di
totale assenza dalla vita politica passata o di colpevole favoreg-
giamento. :

Che questo tempo di passione sia, dunque, anche tempo di
riscatto e di azione.

RINUNCIA ALL’INTELLIGENZA?

Noi comunisti, gli asseriti negatori dei privilegi della cul-
tura, i distruttori di ogni civilta, i gretti materialisti negatori dello
spirito e, percio, sordi ad ogni seduzione dell’ideale, gli icono-
clasti barbaramente calpestanti con un’empia volutta tutto
quanto I’uomo ha di piu sacro; noi, i profanatori per istinto, gli
autori di tutte le stragi, cui ¢ dolce e ambito godimento il di-
guazzare nel sangue di innumerevoli vittime, noi comunisti
osiamo rivolgere un appello che vuole anche essere un invito fra-
terno a tutti gli intellettuali d’Italia che, amando il mondo del
lavoro, maggiormente si sentono proletari. Il nostro assunto &
temerario, ma ci conforta a intraprenderlo, piu che la incerta
efficacia della nosta parola, la forza stessa dei fatti.

Non metaforiche macerie segnano ormai il crollo dell’edificio
capitalistico che si va rapidamente sgretolando per effetto di
quella stessa tecnica che esso aveva preteso -aggiogare al proprio
carro dorato: muore la civile societa dei padri e nasce quella dei
figli, mentre la tecnica si fa parricida per colpa delle responsabili
attivita del capitalista, e della passivitdi supina del proletariato.
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E specialmente di quel proletariato cosidetto preletario, formato
cioé di lavoratori del pensiero non agganciati a beni di fortuna,

il quale anzicché assumersi I'onere e 'onoredi guidare all’as- .

salto dello stato capitalistico tutti i salariati da questo asserviti,
preferisce farsi uno strumento di oppressione contro i suoi stessi
fratelli, cedendo per un miserabile piatto di lenticchie la propria
‘ideale primogenitura. Ma la tecnica, penetrata nella cittadella
borghese, celandosi nel cavallo di Troia dell’ economia, trionfa
ormai degli incauti che aprirono le porte e chiama a raccolta
tutti i suoi militi affinché ne apprestino nuove e piu adatte con-
dizioni di ambiente sociale.

A questo appello che ¢ nei fatti pitt e meglio che nelle nostre
parole noi crediamo che 1’intellettuale rispondera con la voce
che basti a redimerlo dalla antica inerzia, una voce che infon-
dera nuove forze ai proletari che da tanto tempo conducono da
soli una lotta di redenzione, guardando con tristezza i lavoratori
dell’ intelletto che, per I’ orpello di un collare, sopportano il guin-
zaglio del capitalista.

Resistere sulle antiche posizioni ¢ inutile, sperare di salvare
il proprio tranquillo cantuccio, per quanto modesto, ¢ illusorio.
La neghittosita politica dell’ intellettuale oggi non ¢ solo colpa
ma anche lesione sicura all’interesse individuale di ogni lavora-
tore del pensiero. I fatti si impongono: volentem ducunt nolen-
tem trahunt.

Resistere ¢ inutile, assistere dannoso: bisogna partecipare,
bisogna scendere in campo, sul terreno della lotta politica quo-
tidiana, talvolta pericolosa, se necessario cruenta; bisogna por-
tare alla forza irresistibile del proletariato il sussidio del sapere,
il prestigio della cultura, la dignita dell’ unione. Se tuttavia cio
non accadesse, la rivoluzione marcerebbe ugualmente con danno
assal maggiore individuale e collettivo, pit lungo e tormentoso
sarebbe il periodo di ricostruzione, e sugli intellettuali grave-
rebbe oltre al danno volontariamente incontrato, I’onta di un
rifiuto che avra superato in vilta il rifiuto dell’ignavo Papa
dantesco.

All’ intellettuale manca una coscienza di classe, ma i fatti
storici gli insegnano di farsene una; all’ intellettuale manca la
volonta morale di lotta, ma la dura necessita lo trarra con vio-
lenza dall’ antica indifferenza; agli intellettuali manca un og-
getto, un sistema politico-sociale proprio a cui mirare, e, il Co-
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‘munismo gli offre una organizzazione dello Stato, nella quale il

lavoro domina il capitale e non ¢ dominato, I’ intelligenza ha la
garanzia di liberamente affermarsi, il benessere del lavoratore &
assicurato, la dignita del lavoro ¢ primo scopo dello Stato stesso.

Vincendo la ripugnanza che per pigra e falsa retorica la pa-
rola « comunismo » ispira loro, osino, gli intellettuali di guar-
dare con coraggio € con serenita, cercando di conoscere, di ap-
profondire il « comunismo ». Non rinuncino a quella che do-
vrebbe essere una loro prerogativa: I’ intelligenza.

dlstenipehi

La « corrispondenza repubblicana » con la nota 58 intitolata:
«La realta del comunismo» vuol dimostrare, con manipolati
esempi della lotta civile spagnola, che il comunismo ¢ un osceno
culto della strage e della miseria. Ora la brillante dimostrazione
non ha neppure il merito di essere nuova: ¢, infatti, quella degli
ultimi difensori del paganesimo contro il cristianesimo nascente;
¢ quella dei nobili espatriati francesi contro la rivoluzione del
Terzo Stato.

i

Anche il cardinale di Milano, che si diceva essere un uomo
colto, ripete banali luoghi comuni: dice il comunismo fatto di
importazione, lo dice necessariamente ateo, necessariamente
dittatoriale. Ecco, signor cardinale, socialismo e comunismo sono
un movimento pratico e culturale europeo e percio anche italiano
(vedi Pisacane e Labriola); fu in qualche espressione ateo e in
altre no; in alcune dittatoriale e in altre no. Il comunismo non
lo fanno vivere le classi e il popolo rivoluzionario. E chi le ha
detto che il comunismo italiano non sara una severa democrazia
del lavoro, rispettosa della fede religiosa in quanto tale? Non
sarebbe dunque piu corretto e piu vero, signor cardinale, che
Ella si limitasse a condannare ’ateismo e lasciasse stare altri di-
scorsi poco attinenti al suo ministero e in cui Ella, francamente,
non si dimostra molto sicura?

¢ un archetipo metafisico: ¢ quale volta. per volta, caso per caso,
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Socializzazione? Maschera per I’ipocrita inganno, in extre-
mis, della parte pit ingenua e meno consapevole delle masse
lavoratrici italiane. I fascisti, in realta, idolatria di Mussolini a-
parte, continuano ad essere accaniti nemici di ogni vera e pro-
fonda socializzazione: difensori della classe media (borghese),
del governo forte (borghese), dell’ iniziativa privata,‘della pro-
prieta, dell’ umanesimo retorico, della negativita dell’ economico,
nemici del comunismo. v

Ed ecco: 'immondo, analfabeta, Farinacci ed Ardengo Soffici
sono le voci di questo inevitabile modo di essere del fascismo.
Un articolo di Soffici di tempo fa, ¢ l’istrionica espressione di
nota reazione cieca ed ottusa.

Dice Soffici: «fra comunismo e popolo italiano c¢’¢ incom-
patibilita; I’ italiano ama la liberta, ¢ uomo di buon senso, casa-
lingo, ama la distinzione fra mio e tuo, i suoi strumenti di la-
voro, ha bisogni artistici e religiosi ecc. ecc. ».

Chiediamo a Soffici: quale uomo che non sia uomo non ha
queste qualita e attributi? E credete di sbrigarvi della Russia
con parole grosse come queste: « miracolismo, assolutismo ol-
tranzista, zingaresco e patologico? ». :

Insiste Soffici: « I’ Italiano € radicato nelle sue case alla pro-
prieta, alle eredita »; ed afferma ancora: «il comunismo, non
ostante le sue affermazioni di ultramodernita e di supremo pro-
dotto della scienza e della prassi economica, ¢ un modo di societa
primordiale, preistorica, appena uscita dallo stato belluino ».

Al Soffici, dunque, che conosce i misteri della preistoria,
scienza e prassi economica sono in odore di eresia, mentre non
ha neppure lontanamente il sospetto che il comunismo sia, ne
piu né meno, che il problema della liberta e della dignita umana
del nostro tempo.

Chiede ancora il Soffici: « come si puo portare, posto questo,
gli italiani a lavorare con un attacco appartenente alla collettivita
e per la collettivita? ».

Ecco, signor Soffici, I’ Italia ¢ nell’ abisso e voi, interprete della
borghesia meno cafona, pittore fra i letterati, letterato fra i pit-
tori, uomo di pseudo acuto buon senso, ce ne spiegate il segreto.

La salvezza per I’ avvenire del nostro paese consiste nella
unione, senza i mezzi termini, degli operai e degli intellettuali
che vivono, amano, conoscono il mondo del lavoro.
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Alla prova del fuoco

Il personale delle amministrazioni della sedicente repubblica
sociale e stato invitato a prestare giuramento al governo di Mus-
solini. Risulta che poche sono state le ripulse.

Moltissimi professori universitari e molte universita danno
continue prove di attendismo e di servilismo. Burocrazia e cul-
tura, espressioni della borghesia, continuano cosi, a tradire e a
fare schifo.

Dove ¢ dunque la famosa « pianta uomo » in Italia? E’ essa
solo tra gli operaf che scioperano e che nei monti e in pianura
combattono per rendere la vita ai nazifascisti sempre piu dura?
Certo, se non ci fossero questi sani e forti figli della Patria, ci
sarebbe da disperare dell’ Italia!

La politica di TIogliatti

Chi ¢ Togliatti? si chiedono molti intellettuali.

Laureato a Torino, volontario nella prima guerra mondiale,
fondatore con Gramsci del Partito Comunista Italiano, fondatore
e scrittore dell’ Ordine Nuovo di Torino, amico di Gobetti, ha
ispirato e diretto per venti anni il movimento comunista italiano
e, in parte, quello internazionale, come membro e capo del Co-
mintern. E’ uomo semplice e di buon senso. Nell’ Italia meridio-
nale, dove fra governo badogliano e partiti antifascisti si perdeva
del tempo con un turbine di accuse, di malintesi e di moralismi,
(si tentava un nuovo infecondo aventino!) ha indicato la via
dell’ azione: raccogliere tutte le forze per combattere sul campo
di battaglia i nazifascisti. L.a questione della monarchia, che inte-
ressa tutto il popolo italiano, sara risolta in un secondo tempo,
e, siamo certi, nel modo dovuto, che ¢ quello vecchio di Mazzini.

Togliatti e i comunisti sono del parere di Cavour: la politica
e il tatto del possibile e, come tale, ¢ azione, non moralismo

“astratto e inconcludente. Occorrono, ora, armi e soldati nostri,

italiani, e, secondo le precise parole di Togliatti, « assumere ora
la parte di spettatori sarebbe non un errore ma un delitto! ».



odi nga.m
Appello del comunista Concetto Marcfiesi,
Rettore dell’ Universita di Padova.

Attendevamo noi, gli anziani, dirvi un giorno a voce alta, alla
luce del sole, il lungo obbrobrio onde la monarchia e la borghesia
italiana inaugurarono nel tradimento e nel sangue il ciclo della
loro ultima storia. Voi avete visto ora che tradimento e sangue
¢ stata veramente la insegna intatta e incorrotta di questa cor-

‘rottissima gente. Attendevamo dirvi un giorno come essi, dopo

che la classe lavoratrice fu battuta e dispersa, annunziarono che
I’ ordine era tornato nelle felici terre d’Italia e che la Patria ve-
nerata e temuta riprendeva il cammino della antica grandezza.
Questo lo avete udito anche voi, perché mai ha taciuto la parola
stolta e la turpe menzogna. E ora, I’ Italia, ‘voi vedete che é.
L’ Italia, ho detto, non popolo italiano. I1 popolo italiano esiste
come complesso etnico, con le sue qualita particolari, nazionali
e soprattutto regionali: veramente ingegnoso e laborioso, amante
anche del piccolo intrigo e dei piccoli comodi e paziente di fati-
che e fautore di servitli per odio di novith. Come complesso po-
litico ancora da poco tempo esiste, dopo secoli di silenzio, dal
principato cesareo fino al Risorgimento. Non fu popolo italiano
quello che soggiacque per varie fortune di guerra alla domina-
zione dei barbari; né quello della societa feudale e della borghesia
comunale; né quello che prestd ossequio e servizio alle signorie
di Spagna, di Francia, di Germania; e quando si parla di Risor-
gimento come di un’epoca di risveglio nazionale, si dimentica
che allora buona parte della popolazione italiana, patrizia e ple-
bea, parteggiava nella Sicilia e nel Napoletano per il Borbone,
negli Stati Pontifici per il Papa, nella Toscana per il Granduca,
nel Lombardo-Veneto per ’Austria e che solo pochi animosi, tra
inerzia e avversione di molti, offrirono sé stessi alle galere e ai
patiboli. Con tutto cio I'Italia stava plasmandosi politicamente
quando abbiamo visto una monarchia costituzionale con sostegno
di gran parte della classe dirigente, consegnare ogni pubblica
potesta ad un’ orda di avventurieri e di malfattori, con la folle
speranza di sopprimere le energie rivoluzionarie del proletariato,
mentre sopprimevano solamente la loro legge e seppellivano la
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loro decrepita fortuna. Eppure questa mala vita del governo
dello Stato, questa sovranita di un mentecattg visionario ¢ san-
guinario, € durata per 22 anni e piu durerebbe ancora se 1’ ura-
gano della guerra non travolgesse pure i costumi di una mille-
naria civilta. Ma non € questo motivo di accoramento e di sfidu-
cia per noi; potrebbe esserlo per coloro che, ignari e non curanti
di esperienza storica, vanno ancora fantasticamente predicando
di maturitd popolare e di formazione politica delle coscienze.
Le coscienze politiche si manifestano e si sperimentano mediante
I’ azione politica, e la salda conquista politica & F unica prova
della conseguita maturita. La prova sara data e superata quando
il potere sara strappato a chi non ha saputo mantenerlo. C’ & una
parte sana e finora piu nascosta della nostra gente. La & la sal-
vezza. Malata ¢ gran parte dell’ alta, miedia e piccola borghesia,
compreso lo sciame di certi intellettuali, che tutti dobbiamo tra-
scurare. C’ ¢ nel mondo della cultura e della scuola una assai
numerosa schiera di gente ostinatamente nemica delle novita
sociali, specie quando queste si preannunciano con radicali sov-
vertimenti dell’ ordine costituito. Uomini saldati ad una stagnante
tradizione di massime e di concepimenti fondati su una morale
conservatrice padronale e servile, che fa della Patria, dell’ ordine,
della giustizia, della religione, i pilastri consacrati del privilegio.
Questa gente ¢ soprattutto pericolosa, pit di quelli che al privilegio
sono legati da private fortune. I quali ultimi si tengono tenace-
mente e furiosamente attaccati all’ ordine costituito fino a che
esso ha possibilita di resistere: allorché questa possibilita ¢ finita,
non ¢ finita percio la loro alacrita, e si industriano ad orientarsi
verso il nuovo ordine di cose che permetta loro di rimanere in
vita e in azione. E cio avviene percheé lo stimolo & quel personale
interesse che si sposta continuamente in una assidua ripresa di
attivita. Ma quegli altri sono inchiodati alla tradizione conserva-
trice da una incorreggibile meschinita e caparbieta d’intelletto.
Nuove strade non sono davanti a loro. Senza quei motivi comuni
che hanno imbottita la loro pigrizia mentale essi non avrebbero
altro da pensare. Né si potrebbe questa gente gettare all’ aperto,
verso nuove visioni di esperienza della vita. Nessuna speranza.
(€’ ¢ solo da rimuoverla dai posti indegnamente occupati e desti-
narla ad attivita in cui il cervello e la parola abbiano minor parte.
Questa ¢ la parte malata; non gia il proletariato, la classe lavo-
ratrice, che non ha misurato ancora, perché non ha potuto, le
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sue forze spirituali; che puo avere ignoranza, ma non pregiudizi;
a cui si possono insegnare e schiudere le vie della indagine e
della certezza, del dubbio, come della bellezza e del ristoro che
viene dall’ arte; Ia classe che resta ancora in una ingenua attesa
di intendere e di sapere, senza le angustie, le avversioni, le pre-
venzioni, le ottusita caparbie di quella gente meschina che ha
fatto della sua parziale dottrina il manto della onniscienza e non
ha mai voluto né saputo conoscere bene il volto dell’ avversario
per timore di restare pietrificata dinanzi ad esso. '

Con il proletariato italiano comincera la nuova storia d’ Ita-
lia. Come appariva 1’ Italia prima di questa sua ultima crisi? Un
paese florido di operosita accademica, scientifica, letteraria; che
vantava le sue umanistiche tradizioni di cultura e di arte, e assu-
meva, o pretendeva di assumere la fastosa e gloriosa eredita. Qui
si diceva che il pensiero filosofico e politico avrebbe fatti i piu
nobili e capitali esperimenti, qui si diceva che la liberta del pen-
siero avrebbe opposto insormontabili ostacoli alle tirannie; qui
si diceva che non avrebbe mai finito di trionfare il diritto'nel suo
continuo progresso verso la legge morale e naturale. Si diceva;
ma erano frasi costituite da una boriosa e pigra costumanza:
nel fatto il ceto intellettuale e accademico era al servizio dell’ or-
dine cioé del governo, cio¢ dei padroni. Non pochi tra i dissi-
denti e i ribelli erano tali perché erano sicuri di essere solo un
capriccioso e innocuo manipolo: e si compiacevano e gloriavano
di quella ostentazione di protesta che accresceva loro rinomanza
¢ favor popolare sénza scapito di private o pubbliche fortune.
Costoro difatti, nell’ ora brusca e scura dell’ urto, si allinearono
quasi tutti nelle file dei cittadini buoni amanti dell’ ordine. E
quando finalmente I’ ordine poté celebrare le sue orge nel nuo-
vissimo edificio dello Stato italiano, allorché mediante regio de-
creto immunita fu accordata al pugnale dell’assassino, mentre
fumavano gli incendi delle Camere di Lavoro e delle cooperative
operaie, e gli uomini venivano massacrati sotto gli occhi delle
loro donne, dalle eroiche schiere degli squadristi armati con le
armi del regio esercito; mentre sul proletariato si avventava la
furia di una viltd e di una ferocia senza esempio e senza nome,
il mondo intellettuale e accademico, come quello padronale —
dal grande al piccolo ‘padrone — fu quasi tutto al servizio della
smisurata vergogna: e per piu di venti anni si mantenne ani-
mato da una mai esaurita libidine di servitu. Un giorno, un tri-
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ste ricercatore e raccoglitore di cose tristi, sfogliando atti e vo-
lumi accademici italiani di quest’ ultimo ventennio, potra mettere
insieme una antologia che riempira di stupefazione i nostri po-
steri e noi stessi, che tante cose ignoriamo dell’ infamia vissuta.
Cosi potra essere composta 1’autobiografia della intellettualita
italiana durante il regime fascista. Noi non vogliamo essere trop-
po ingiusti con i contemporanei. In verita, la casta della cul-
tura ¢ stata sempre la stessa: dai sapienti dell’ Egitto, dai Magoi,
che detenevano la scienza delle cose e insegnavano ai figli dei
re I’arte di governare, ai sapienti dei nostri giorni che inse-
gnano ai figli del popolo I’ arte di obbedire. Non ci riferiamo na-
turalmente ai sommi artisti, ai poeti creatori, a coloro che in ogni
tempo e da ogni luogo hanno potuto parlare all’ umanita intera
per I’ universalita del loro genio. Ci riferiamo a tutti quei cul-
tori delle arti liberali che sempre e dovunque si sono arrogati
il privilegio del sapere e per conseguenza i diritti di ammaestra-
mento e di giudizio, negati ai meno esperti delle discipline del
trivio e del quadrivio. Clienti perpetui e volontari dei grossi si-
gnori, costoro sono stati sempre nemici e spregiatori dei servi non
volontari. LLe nove Muse si sono sempre adagiate verso I’ alto:
non del cielo ma dalla terra; ed al servo, miserabile, al vinto non
hanno insegnato altra via che quella della pazienza e della obbe-
dienza e — quando hanno voluto placarne le collere — hanno
ripulito le sentenze della vecchia filosofia per dire che le catene
vere sono quelle che avvinghiano lo spirito e che queste soltanto
bisogna spezzare; quelle che legano le braccia non contano. Cosi,
col sostegno delle buone massime, le nove Muse hanno aiutato
tutti i carnefici della terra; hanno esaltato e benedetto 1 vincitori
di tutte le guerre e maledetto sempre tuttii caduti; hanno istruiti
i principi a ben governare, mai i sudditi ‘a riscattarsi dal mal go-
verno; i ricchi a non insuperbire dei beni di fortuna, mai i po-
veri a sollevarsi dalla miseria. I loro cultori si sono sempre bea-
tamente, come maiali nel brago, avvoltolati in quelle sudicie
massime di- pubblica moralita, sul bene supremo della patria,
dove sono oppressi e oppressori; sul culto della giustizia, che &
stata sempre a custodia del privilegio; sull’ interesse pubblico in
una societa costituita da un complesso di opposti interessi. Mai
hanno sentito il bisogno, il capriccioso desiderio di interrogare
un poco se stessi e in un intimo abbandono, in una segreta con-
fidenza rendersi conto della loro ignoranza e della loro stordi-
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tezza e della loro perfidia. Hanno sempre simulato o dissimulato
o ignorato, essi, gli uomini colti. E cosi hanno tradito non solo
gli altri, ma anche, e direi soprattutto s¢ stessi. Perché hanno
tolto la vita al proprio pensiero e il valore all’opera propria.
Annullando s¢ stessi hanno pensato «secondo il costume dei
padri » per usare una nobile frase. E gli scaffali dei loro scritti
sono loeuli di cimitero.

I’ arte come la scienza, importa che sia vita: sia cosa nostra,
intimamente vissuta; divenga dal nostro profondo e si faccia
luce attraverso I’ opera nostra; non che venga dal di fuori a
stuzzicare o a stimolare la nostra bravura; che sia fantasia, cioe
visione e anticipazione di una verita, non gioco di fantasia che
cerchi 1’ altrui compiacimento con sterili finzioni; che sia una
nostra necessitd espressiva, non il prodotto di un calcolo scioc-
camente interessato. Tutto cio che non ¢ vita vera € vanita: cade
nel nulla; come ogni giorno vanno nel nulla precipitando tutti
i frutti di una intelligenza che abbia o simulato o tradito la pro-
pria forza. L’arte se & vera e grande, € naturalmente al servizio
dell’ umanita, cioé di tutti quanti possono sentirne il potere.
L’ intelligenza investigatrice e creatrice ¢ I’umano tesoro indi-
struttibile. Il raggio di sole si oscura sulla terra; ma quel raggio
— I’ arte — non conosce giorni né notti. E’ una luce che illumina
tutto; ed ¢ qui la sua somma e, diciamo, divina virtu: potere se-
guire la vita in ogni sua traccia, perché cosi vuole I’ anima no-
stra: solo per questo. Se entrano altri motivi, entra lo sforzo e
il calcolo, cioé la vanita e la morte. ‘

Non chiediamo che arte e la scienza siano messe al servizio
di una classe. Noi chiediamo all’ arte e alla scienza un ufficio di
liberazione. Da esse devono venire pace e liberta all’ anima degli
uomini, che di pace e liberth avranno sempre bisogno nelle ine-
vitabili infermita della loro infima vita. L’arte al servizio del
proletariato sarebbe una bestemmia se non fosse una stupidag-
gine. Questa parola « proletariato » presuppone un antagonistico
dominio di classe, presuppone uno Stato borghese o almeno la
permanenza di una borghesia in lotta contro la classe lavora-
trice. Noi, se spingiamo lo sguardo oltre le barriere delle lotte
e delle conquiste civili, non vediamo piu la massa proletaria, ma
la societa umana che sotto una legge di comune destino si avvia
alla gioia e ai patimenti della sua esistenza mortale. Il proleta-
riato oggi ¢ un esercito; un innumerevole esercito di combat-
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tenti in ogni parte del mondo, sotto I’ insegna della rivoluzione
sociale. Non possiamo e non vogliamo negarlo: ¢ un esercito che
conosce disfatte, ma non conosce rese; ¢ un esercito — il capi-
talismo non si illuda — che deporra le armi soltanto dopo la
vittoria totale e definitiva. E allora non sara pilu proletariato, ma
popolo lavoratore; e non ci saranno piu vinti, come non ci sa-
ranno vincitori. L’ attivita intellettuale non potra avere alcun
danno dalla emancipazione del popolo: appunto perche essa,
I’ attivita intellettuale, e soltanto essa, ricordatelo bene, & stata
il primo strumento di emancipazione ed ¢ I’ unico che non sara
mai riposto, I’unico di cui il genere umano avra un bisogno
sempre piu vasto nella perpetuita delle sue generazioni.

La vecchia classe dirigente dovra tutta sparire con i suoi
istituti, con i suoi ordini, con le sue magistrature e in parte,
diciamo pure, con i suoi uomini. Ogni potere dovra passare al
proletariato. E’ la sola forza che resta e la sola speranza, sulla
terra. La vecchia classe dirigente nulla piu conserva del suo
organismo che non sia malato, corrotto e nocivo: né magistra-
tura, neé esercito, né scuola, ne costume — quale che sia — di
vita civile. Tutto é corroso e travolto da una comune respon-
sabilita. Finché questi pesanti avanzi di colpa e di complicita,
finche queste radici di maleficio e di odio restano conficcali nella
vita italiana, non ¢’ ¢ possibilita di tregua e tanto meno di con-
cordia. Perche tregua ci sia bisogna che nessuno possa puntare
I’indice sull’altro e dire: « questo fu tra gli assassini». Qual-
cuno dira: «ancora sangue? ». Rispondiamo e domandiamo:
quale sangue ¢ stato finora copiosamente e deliberatamente ver-
sato, se non quello del popolo lavoratore e degli uomini liberi?
Il sangue che si & sparso e si sparge senza un minuto di arresto
¢ certamente bastevole a documentare il lungo martirio degli
oppressi: non ad assolvere I’ opera di giustizia. La lunghezza e
I’ atrocita del patimento non possono concludersi in una conci-
liazione contraria ad ogni legge umana e divina.

Le profonde piaghe d’Italia sono aperte e sanguinanti: co-
prirle per non vederle piu é condannare I’ Italia alla cancrena.
Noi vogliamo un rimedio salutare, non un saporifero; e non ba-
ratteremo il ferro del chirurgo per la beffa spietata di un falso
ramoscello d’ olivo.

Siamo nella pit tremenda guerra che abbia gettato e fecon-
dato tra immense rovine i germi di una nuova vita. Nessun par-
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tito pud arrogarsi il merito di avere creato cosi formidabili e
imponenti condizioni rivoluzionarie. Mai la civilta ha attraver-
sato una piu profonda crisi economica e politica, in cui i valori
intellettuali finiranno per segnare le massime e forse uniche di-
stinzioni fra gli individui e le nazioni stesse. Da questa base di
totale rimnovamento storico non potra uscir fuori il vecchio
mondo. La giovinezza italiana vigilera perche siano aperte le
vie alla luce.

Noi e 'UL.R.S.S.

LA RUSSIA F I’EUROPA:
I’ altra facciata del Parfenorne.

Puo forse apparire superfluo cercare ancora di chiarire la
posizione cui ¢ pervenuta I’ U. R. S. S. attraverso il travaglio di
una rivoluzione sociale, trattandosi ormai di una ben precisa e
definita realta storica e dato che il vaglio della guerra in corso
¢ di per s¢ una documentazione. Non ¢ perd superfluo analiz-
zare su un piano concreto e con obbiettivita i motivi che hanno
fatto leva per creare una barriera psicologica tra noi e la Russia
sovietica. Intanto, € possibile supporre, a guerra finita, una vita

economica e sociale europea senza la presenza operante del-

LU RS 82 ‘

La collaborazione della Russia alla vita europea non € un
problema e una realta attuale; da oltre duecento anni essa ha
partecipato, in effetto, con tutta la sua attrezzatura economica,
con le influenze politiche e, diciamo pure, anche con la sua vita
culturale alle vicende europee. E se non ¢ utopia pensare che da
questa guerra sorgera una nuova Europa — a questo proposito
¢ bene ricordare ai cosi detti intellettuali che e proprio la
U. R. S. S. a reagire sul piano concreto, per prima, contro la
pace di Versaglia e contro la concezione nazionalistica e capita-
listica dei vincitori del 1918 — & logico che, anche in vista della
sua posizione naturale, la Russia, quindi, si presenti in primo
piano non solo nei confronti dell’Asia, ma anche nei confronti
dei paesi dell’ Europa occidentale. '

L’ avversione alla Russia ha origini lontane: bisogna risalire
ai tempi dello zarismo per capire come i paesi liberatisi dalla
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prassi e dalla legittimazione teorica dello Stato assolutista guar-
dassero con senso di disprezzo un popolo assoggettato a forme
feudali di governo e schiavo di una organizzazione economica

- pressocche primitiva. Ma questa avversione, evidentemente, non

ha piu ragione di essere: I’ evoluzione storica della Russia & stata
tale da portarla in un breve volgere di anni all’ avanguardia
nell’ organizzazione della vita sociale: essa ha raggiunto vera-
mente forme di autogoverno di popolo che sono I’ espressione
piu rispondente della volonta organizzata delle masse lavora-
trici e la realizzazione moderna dell’ autentica democrazia del
lavoro.

Se poi si obbietta che il movimento sociale sovietico ¢ estra- -
neo alla formazione del pensiero e della cultura occidentali, si ¢
ancora in errore: il sistema economico e sociale formatosi e svi-

luppatosi nell’U. R. S. S. ¢ il frutto anche di esperienza e di

pensiero occidentali: anzi sono proprio i rivoluzionari e i pen-
satori occidentali i maestri primi della rivoluzione sovietica. La
rivoluzione sovietica ¢ anche il coronamento logico e storico di
un movimento operaio internazionale, che in Inghilterra, Ger-
mania, Francia e Italia appresta le sue prime armi ed effettua
le sue prime battaglie e che solo per una non ancora consapevole
maturita critica delle masse popolari operaie non ha saputo
stroncare il sistema capitalistico nelle profonde radici che il
sistema stesso in questi paesi ha posto.

Anche i vecchi e vieti motivi della inferiorita razziale e cul-
turale non hanno rilevanza. Con la caduta dell’ impero romano
d’ occidente si parld di invasioni barbariche; eppure nessuno
0ggi puod contestare il contributo di civilth — seppure diversa
dalla tradizione romana — che i popoli, allora detti barbari,
hanno portato. D’ altra parte, nella attuale situazione storica, la
posizione del popolo sovietico, nei confronti della restante Eu-
ropa, € ancora piu netta. Se gia le sue enormi energie vitali non
possono essere dimenticate da chi voglia analizzare la realta so-
ciale senza pregiudizi di sorta; se gia per questo solo fatto la
U. R. S. S. ha un compito di difesa vera e propria della vita eu-
ropea, le prove superate da questo paese in un venticinquennio
circa di sacrifici, di fatiche, di guerre e soprattutto di costru-
zioni rivoluzionarie, che danno I’ avvio a un nuovo tipo di vita
associata, rivelano una formazione culturale in fermento che
ben pud competere con quella dei pit raffinati paesi di occidente.
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I fermenti della cultura sovietica sono gia ben visibili ed ap-
prezzabili in alcuni campi del sapere, quali la biologia, la mate-
matica, la chimica, I’ingegneria, le scienze agrarie, senza con-
tare la tradizionale forza creativa degli scrittori e le posizioni di
avanguardia raggiunte nella produzione artistica, teatrale, cine-
matografica, musicale.

Del resto, ¢ concepibile una industrializzazione quale ¢ stata
attuata in Russia senza una tecnica? Ed ¢ possibile una tecnica
senza una scuola? E vive una scuola senza una cultura? E si
muove — come Sl muove — un organismo militare moderno e
di massa quale quello dell’ armata sovietica senza una enorme
selezione di quadri in tutti i campi della vita?

Guardiamo quindi al sistema economico e sociale sviluppa-
tosi dopo la rivoluzione di ottobre nell’U. R. S. S. con occhi
decisi a cogliere la verita: fu un errore, non solo dei reazionari
dei paesi occidentali, svalutare, disprezzare, con idee e precon-
cetti ottocenteschi, 'immenso travaglio attraverso cui il popolo
russo ¢ passato per presentarsi alla ribalta della vita mondiale
con sistemi e principi direttivi nuovi.

Non considerare, quindi, I’ U. R. S. S. come un edificio arti-
ficiale, che al primo urto con una diversa realta doveva frantu-
marsi, provocando con il crollo una guerra civile; bensi inqua-
drarla nelle giuste prospettive storiche e sociali e, soprattutto,
cercare con maturith ed onesta di pensiero di capire la realta
della rivoluzione sovietica e la importanza della collaborazione
stretta con questo nuovo mondo. Si tratta effettivamente di un
sistema di vita, certo ancora in divenire, ma a cui I’ Europa deve
in ogni modo la prima e sola grande iniziativa rivoluzionaria
del nostro secolo e il primo concreto vittorioso esperimento di
trarre dalle energie del proletariato gli strumenti e i germi di
una pit umana civilta.

16

."ﬁb'




