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L A  B E F F A
Buia è la notte, il silenzio profondo, nella stazione. 

Giacciono inèrti i treni come mostruosi animali riposanti..
Ma ohe cqs’è quest’insolito movimento1; Ombre che 

si affaccendano rapide, attorno ad un convoglio, poi lo stri­
dio delle rotaie e via !. S’invola ratto con un gorgolio di 
trionfo. Attraversa: campagne e paesi, rapido e sicuro come 
un destriero di razza, quasi conscio de) carico prezioso.

E bisognò vederli all’arrivo i quattro ferrovieri dai 
capelli bianchì godere del trionfo assieme ai garibaldini 
audaci che avevano osato la temeraria impresa!

81 gioì tutti, quel giorno, dèi «bel colpo».
E laggiù, chissà che facce! Si capisce si trattava, di 

prestigio.
B infatti vennero su per riprenderseli i cannoni. Un 

altro smacco ancora più colossale.
Vennero su coi grossi «tigre» e dietro a piedi anna­

spando i fascisti con la lingua penzoloni (quanti chilome­
tri ancora? chiedevano ai ragazzini per la. strada). Eccoli 
i difensori del « sacro suolo » sfogare la loro rabbia, impo­
tente sugli inermi, rubacchiando qua e là come volgari 
ladri di galline, bruciando case, cannoneggiando paesi, 
torturando feriti già martoriati dalle loro dum-duin.

E intanto avanzano gli Alleati sui fronti che essi sono 
costretti a sguernire per arrancare fra questi monti alla, 
ricerca affannosa dei cannoni per ritornare....... con qual­
che quintale di rottami.

A Cere, a Lanzo, poi furon botte.
Fuoco davanti, di fianco, da ogni parte, caserme, ponti 

che saltano alle spalle. Fu il panico totale. Tedeschi, che 
sparano a fascisti e tutti che anelano unicamente lo scampo 
nella fuga.

Lo spirito sereno, ardimentoso dei nostri garibaldini 
e.bbg un chiaro trionfo sulle grosse macchine.

Quello che conta è l’animo, sicuro; è l’anelito impe­
rioso . verso un domani di libertà e di pace.

Franco.

Per un Goduto garibaldino.
Vidi per una prima volta Goto due mesi fa. Addetto 

al servizio di Polizia partigiana, salì sul treno che rni portava 
■a Pessinetto alcune stazioni prima delia mia meta e, percor­
rendo il treno per intiero, chiese i documenti ad alcuni pas­
seggeri. Era solo, a ridosso delle linee nemiche, tuttavia non

dava la minima sensazione di timore. 11 suo viso era calmo 
e sereno, forse la fiducia non mancava net parabellum che 
impugnava baldanzosamente. Sì, il suo viso era calmo e 
sereno, come di chi’ combatte e ne abbia profondo sentore, 
per una causa giusta, per una causa santa. L’espressione 
del suo sguardo mi colpì grandemente. Tutto, in esso, dimo­
strava lealtà, intelligenza, amore alla vita; i suoi occhi azzurri, 
risplendenti parevano indicare l’irresistibile desiderio dì una 
libertà sconfinata come il cielo di cui avevano il colore ; le 
bionde chiome, forse con intenzioni scompigliate e per metà 
celate con berrettino rosso, posto sul capo alla marinara, 
mi richiamava alla memoria l’Eroe dei due mondi dì cui si 
era dichiarato figlio spirituale.

Lo rividi il giorno dopo. Era in compagnia di mio padre. 
“ Vedi quel ragazzo?,, disse il mio genitore, “ quello, è uri- 
valoroso,,. Durante l’ultimo rastrellamento fu uno degli ulti­
mi a lasciare Pessinetto e non abbandonò il suo paese, 
poiché è nativo di Pessinetto, senza aver prima ucciso tre 
tedeschi. È di un coraggio e di un’audacia a tutta prova, 
il vero tipo del combattente per la libertà,,.
Poi lo chiamò a se e gli fece raccontare le sue peripezie. 
Raccontò tutto in un modo di espressione chiaro, semplice, 
privo di boria. Concluse invece rimpiangendo di non aver 
avuto invece del moschetto, un simile gingillo, alludendo al 
parabellum, durante il passato rastrellamento. L’avrebbero 
sentito allora i nemici del popolo !

Trascorsero due lunghi mesi. Quando ritornai tra queste 
montagne, per poco, uscendo dalla stazione di Cere non fui 

| • investito da un’automobile lanciata a pazza velocità. Salii in 
paese. La macchina era la, ferma. M’avvicinai per vedere 
l’autista che m’aveva fatto passare un sì brutto momento. 
Dapprima vidi un ammasso scuro di pelle. Poi m’apparvero 
gli occhi. Subito lo riconobbi. Era Goto; Io salutai e mi 
rispose con un cenno del capo e un sorriso ; indi partì pro­
ducendo un frastuono indiavolato. Da quel giorno non lo 
vidi più. Venne la grande azione di Lanzo e la dura batta­
glia allora. Attesi per tutto il giorno notizie, trepitando. 
Quando giunsero sui calar del sole seppi che tre erano i 
nostri morti, tre nobilissimi, e fra essi, pareva irreale, Goto.

O biondo Eroe il tuo amore alla vita, alla libertà, era 
infranto per sempre.

Per i tuoi nobili ideali eri vissuto, avevi combattuto, 
eri morto. Eri morto per la tua terra, sulla tua terra. L’esi­
stenza era passata per te come un breve-sogno in un’atmo­
sfera fosca, densa, che il candore delle nevi delle tue mon­
tagne non poteva cancellare. Venti anni di dolore, di soffe­
renze. l'utto era stato vano. Ora una madre piangeva incon­
solabile la morte di suo figlio. Essa aveva dato tutto per la



sua creatura, aveva trepidato quando si lanciava infrenabile 
nella mischia, ma nel fondo del suo cuore era orgoliosa di 
tale combattente. “ Questo è mio figlio ella pensava dentro 
Hi se, “ come l’avevo intensamente desiderato,,.

Non conta se un'ondata di pianto sgorgava dalle sue 
cilia, se mai più potrà rivederlo, riudire la sua voce inneg­
giante alla vita, Come suo figlio mille altri avrebbero com­
battuto per il medesimo ideale, forse mille altri sarebbero 
ancora periti ma i rimanenti, temprati dalle sventure non 
avrebbero ceduto e sempre più agguerriti avrebbero percorso 
la strada de! suo figliolo, che è l’unica verso la libertà. 
Verrà sicuramente il giorno della vittoria e della pace.

Questa madre rimpiangerà ancora ben più amaramente 
il suo ragazzo morto, pochi istanti prima del sorgere del 
nuovo sole, ma avrà la sicurezza che il biondo capo del suo 
Cleto, che la crudele granata aveva »strappato dalle carni 
straziate per non essere più ritrovata dai suoi amati com­
pagni, sarà presente in quel giorno.

Il suo capo chiamerà giustizia, e giustizia gliela daranno; 
questo è quanto assicurano i garibaldini deile valli di Lanzo 
ad una madre di un loro compagno caduto.

I veri garibaldini combattono e muoiono sui campi di 
battaglia : io sono un garibaldino di sentimento.

Giuseppe.

I N C U B O
Già le prime ombre calano, av volgono ogni cosa, uella 

SSiiirrità, e la pioggia che cade insislxmtc. fìtta, pare non 
debba più cessare.

Che umidore, nella caverna, che tetraggine ! E il mala­
to continua a gemere. È un lamento continuo esasperante. 
L’altro è assopito, intontito dal suo male.

Come sparano ! «Fra poco arriveranno qui . . .  no,. . .  
non è possibile.

Un ululo in distanza. «Hanno i cani ; mio Ilio fammi 
uscire di qui».

Buio completo. Ancora piove. Il malato agonizza, si 
agita, nel delirio mormora qualcosa. Fra breve morirà. 
Solo, con un morto ed un uomo intontito dal male.

1 brividi lo assalgono, gli tornano alla merde le vec 
chic storie paurose di quando era bambino. È ancora un 
bimbo! Storie di spiriti di ombre.

Le ore passano. Non c’è luce; neppure quella che 
potrebbe con un raggio ridargli un po’ di speranza. Ha 
anche fame, ora. e ‘sonno, e sete. Basta; non ne può più. 
Bisogna, fuggire, fuggire, fare qualcosa.

Desta il ferito che io segue intontito, assente come 
un automa. Oh! si respira, un po d’aria, la pioggia lo 
ra vviva i timori si attutiscono.. « Sono uomini anche loro, 
sono italiani, comprenderanno

E s’avvia, il fanciullo fiducioso verso il nemico.
Invece incontro delle belve, astute e inesorabili. La 

notte accolse i loro gemiti e le speranze che si alterna­
vano sotto i-colpi spietati torturatori. Poi venne l’alba, 
e ancora non sapeva.

Fiducioso condusse gli assassini verso, il compagno 
morente. Voleva .salvarlo forse, nel suo istinto del, suo 
animo ingenuo ancora, non aveva compreso. Chi su', ponte 
raccolse pietoso i loro corpi straziati, vide che dalle loro 
pupille era, scomparsa ogni fede nell' umanità.

Franco. 1

PRIMA GUARDIA
Sono le dieci e Cinquanta delia sera di lunedì 3 luglio. Giunta la noti­

zia della puntata nemica nella vallata, noi ragazzi non ancora armati siamo 
stali indirizzali in alto, in località sicura, mi trovo ora con altri quattro com­
pagni in una baita a circa Ì800 metri. Ha piovuto tutto il giorno siamo fradici, 
intirizziti, ma occorre stabilire un turno dì guardia per evitare sorprese, 
per non . lasciarci cogliere tulli dal sonno dopo i disagi di questa nostra 
prima giornata di montagna vera. ■

Tocca a me per primo menine gli altri tentano di dormire, si scaldano 
a vicenda con la vicinanza dei loro corpi, sui pavimento umido e duro dèlia 
baita, io mi appoggio ad una roccia poco distante e scruto nei buio davanti 
a me. Ogni tarilo banchi di nebbia più bassi mi avvolgono, quasi non scorgo 
neppure la sagoma della baita e pochi metri da me. Ai m iei piedi scorre 
canterellando un ruscello lieto della pioggia che è caduta abbondante a 
gonfiarlo durante la giornata.

Ora, la nebbia si solleva, la luna appare indora fra le nuvole alte. Il 
vaUoncello nel quale siamo accampali mi appare nella sua cupa bellezza 
notturna. Confusamente lontano, vedo alti abeti-che sorgono severi e muti 
verso il eie o. Un po' di vento fresco, troppo fresco, spazza ancora le nubi 
ed il chiarore lunare è più forte. Vedo distintamente rocce lontane; sassi, 
sterpi che pare s' agitino, animali dalla mia presenza inconsueta, dati' atmo­
sfera di timore che Ho confessoì mi afferra ogni tanto. L'acqua dei ruscello, 
dei rivi che indovino più in la, passa schioccando, scivola lieta verso il 
fondo della valle che tace.

Non è silenzio, questo. E notte, è montagna, è spettacolo che ia natura 
generosa e crudele offre ai mio spirito avido di sensazioni nuove, alla mia 
fresca inesperienza di cittadino. Ora la notte si incupisce Smuovo; la- luna 
scompare ancora dietro le nuvole nere che avanzano. I pini e gli abeti 
svettano stormendo sotto la brezza notturna. Sono le II.55, il mio turno di 
guardia è fìnilo. Mentre le prime gocce della nuova pioggia cadono, vado 
a svegliare quello del secondo turno. Mi corico al suo posto, tiepido del 
calore dei suo corpo e cerco di addormentarmi, al ritmo della pioggia che 
batte sul tetto del nostro rifugio

A L D O

’U Io  d e  cin a / .ion i g a c i f  a ld in e  /  

M e d e  a i t r a d it o r i  /a,sciio n a z is t i  /

1

C R O N A C A

iJ  a la te  d i (d in e .

L’ essere stato chiamato presso il Comando de ll'X I" mi 
riporta fra voi, vecchi fedeli com pagni delle mie prime azioni 
di partig iano; mi porta fra voi, reclute discip linate ed entu­
siaste delle file garibald ine.

Le azioni passate, il ricordo dei Ceduti, incitino  me e 
voi tutti ad una più aita comprensione dei doveri e delle  
necessità d e ll’ ora.

Viva l'Ita lia  libera ! Morte ai fascisti! Fuori i tedelkhi !
GINO TEMPESTA

I l ia c i  e d  e m ir o .

A ltri ceduti. A ltre  tre visti me dada bestiale barbarie 
nazifascista, m artonatrice dei feriti. A ltri due Eroi immolatisi 
su ll’ altere delia Patria che sta risorgendo. Questi Eroi han­
no combattuto sino al sacrifìcio, m anovrando il cannone 
che era staro affidato alia loro  perizia ed ai loro  coraggio.

Accanto ed essi il partigiano Dario, nella stessa azione, 
conquistava sul campo, i gallon i di Comandante di Distac­
camento, A  lui veda il nostro e logio, ai Caduti il nostro 
rim pianto e la promessa di essere dégni dei loro  esempio.


