
QUINDICINALE POLEMICO DELLA 

RETORICA 
La vita partlguna si presta alle idealizzazioni romantiche, per· 

d1è ha i misteri del carbonaro del nostro Risorgimento, l'avventura 
del fuori legge, la pass:one Jdel rivoluzionario. Tra cinquant'anni il 
partigiano~ mentre noi ci avvieremo al declino d~lla vita, sarà tra· 
sformato dalla leggen:la in un mitico eroe della montagna, cui fu 
cibo la fede e compagno il moschetto. E fone come per gli intre· 
pidi Garibaldini di Marsala, si citeranno sui giornali gli ultimi par· 
tigiani viventi e si scriverà un eiorno, prendendo spunto dal fatto 

·iJer rievocare nella luce della leggenda questi tempi straordinari, che 
è morto rultimo dei partigiani. E questo significherà la fine di una 
razza, di uno stile, di una mentalità. Quando, vecchi e deboli, assi
steremo alla trasformazione ideale della nostra figura, dapprima sor
rideremo ~ncreduli noi stessi, ma poi rivivendo il passato nel fondo 
della verità da f'ui tanta 'luce avrà origine, finiremo col credere an
che noi alla nostra gloria e ... racc<tnteremo spesso ai nostri nipo· 
tini la storia avventurosa: " Tanti e lanti anni fa, io ero partigiano 
sulle Alpi p~emontesi ... ,. Tanti e tanti anni fa ... Quanta nostal
gia nei ricordi-! Ci vedremo un po' laceri, e il fattQ di aver appar· 
tenuto al1'esercito più straccione ci colmf'rà di romantica dolcezza, 
perchè noi, con le pezze nel sedere avremo contribuito alla grandezza 
ddla Patria e a un movimento mondiale di progresso sociale, senza 
prf'redenti nella storia. Ci · vedremo col fucile in braccio, il ha vero 
rialzato per il vento che fischia, i piedi m~lla • nev'e, il tedesco di 
fronte, immobilizzato dalla nostra resistenza. E il tedesco non passa! 
.. ro, non sarà mai passato il tede~co, o avrà camminato su centinaia 
di suoi morti per guadagnare pochi chilometri di monte. Se ci ve
dremo tra cinquant' anni, provatetni il contrario! Forse ve ne state 
con~incPndo già ora. 

~{a io vi dico che questa è r'etorica! E' quella retorica di buon 
ric·ordo. per cui il popolo italiano pareva f(_)sse un blocco di granito 
lanciato aUa eonquista del mondo, auspice un solenne volo d'aquila; 
è crnella retorica per cui un pugno di uomini ha salvato l'Italia dal 
disonore, creando una Repubblica che continuerà fino all'ultimo san
~ue la lotta a fianco del tedesco. Ma noi pensiamo che sia stata una 
1ntffonata quella e sia una farsa questa; una farsa trag'ica, come ·una 
maschera che rida da una bocca sgangherata, mentre dalle vuote pu
l ille gocciolano lacrime, lacrime di ~angue. 

Perchè la farsa si svolge nella guerra fratricida, e in questa a
vr[Ì il suo terribile epilogo. 

Malgrado questi spaventosi aspetti, la stampa fascista ha dato _ 
fiato alle trombe, tutte le sue trombe della retorica, per descrivere 
la presa di Alba come episodio pilastro della rinascita repubblicana, 
quasi che Alba fosse una Stalingrado; quel c1angore ci ha assordati; 
e i palloni lanciati volano nel vuoto coll'irruenza dell'ascega vitto
rioga, ma sono palloni e nel vuoto si sgonfieranno, scoppieranno, prt"'· 
ci piteranno come lembi vacui che ingombrano dove cadono, perchè 
to~ono inutili. 

Ma intPndiamoci: io non me la sto prendendo ora con i fascis~i, 
p~rehè e '!lsj · godono cosi altamente del mio disprezz"o, che proprio 
non vale la pena derirlerli dalle colonne del " Cac~senno ·~; li ho 
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1ccennati come esempio, ecco, per far éapire me~lio quanto sia stolto 
e ri(licolo fare come loro. Cioè gonfiarci. Cioè fare della retorica. 

La retorica è il conforto de! vec•·hi o dei deboli, o degli illusi. 
Ma a noi che 1iamo gi..,vani e sappiamo beni1simo come vann~ le 
cose, a noi coscienti di noi, non ammanite, retorica, perchè ci of
fende. Attendete qualche luatro, e poi andrà bene, aopratutto perchè 
non si potrà accusare nessuno di malafe.dP. o di falla e8altazione. 

La verità più è cruda, più fa bene; e non sempre le nostre ve· 
rità sono cosi eroiche. 

Anche questo articolo è ret~rica; nia qualcuno mi ha capito 
benissimo. 

Ciau Pais 
" Ciau Pais , _t!, di tutti i distaccamenti, i.l rut"glio organizzato, quello che 

desta con l'abilità dei suoi uomini e con la perfezione dei aooi colpi, l'entusia 
stica ammirazione dei locali borsaioli e predoni di galline. 

Simpatici quegli uomini eh~ ti salutano co~ amichevoli manate sulle spalle 
che ti alleg~eriscono in un'ingenu11 e rumorou gazzarra lo zaino, come cuccioli 
intorno ad un unico !lpelato osso, e che gareggiano nella ricèrr.a di un tuo Ira
dito ricordo, anch~ se puo parere ecce1sivo che per cio dr.bbano farti 1parire 
uno •• St.-,ie~ ,. una " Berretta ., od anl'he aolo le copt>rtr_ 

In gamba, quel capo, sempre impegolato in bt'ghe paesane. in o1curi con
tratti commerciali. o in difese giudiziarie degli uomini meao incapaci, 10rpresi in 
atti non tollerati dai vigenti codici. 

St> poi, ti devi trattenere qualche giorno in qu~sto ambi~nte così ospitale, 
ti senti stranamente impacciato al momento prefissato per andartene. Anche perchè 
non t1 nesce pm di trovare gli scarponi, e devi girare !\calzo. ee non addirittura 
in mutande tra i benevoli sorrit~i di quelilta brava, tanta brava gente • 

PARTIGIANI, Collaborate al vostro giornale! 

IL PARTIGIANO DELLA VAL MAIRA SA ... 

.... che tra quindici giorni sct-nderà in pian_urn ~ aggiusterà i conti 
con almeno sette fascisti del suo paese. 

.... che Aurelio ]ascia il fucile per impugnarP la penna o lascia la 
penna per imbracciare -il fucile o lascia la venna e il fucile per 
àbbracciare una ragaz~a di" <·ui non si fa il nome perchè il fra

te1lo potrebbe .... 
che non è stata la guerra . partigiana a scuoter~ i nervi di Gigi. 
che Ami]f'are è colonnello, cosi Giorgio, Grio, Aurelio e tanti altri. 
che Dino ronfa e non ... ronza. 
che soltanto a quelli d111i Damiani spetta il giubbettb del lan

cio, gli altri ]o portano abusivamente. 
. . . . che il sig. Renato fuma se m p re come un t rPni no. 
.... che Brick è inte11igente qna~i eome il suo paclrone, ma i redat· 

tori dPl Ca('aRenno credono che i partigiani P~agerino. 
t"'he di fedf'li al Re ce n'è uno solo. 

c·h~ ... 
CENSURA 

•... .libertà di gtampa e (li parola. 



Gran rapporto 
Il sole pallido illumina il piccolo Rpazio, da\ O.h"U alla rustica ca . a. l'n' f'r. 

micerchio di monti cinge al di là del profondo vallone, l'orizzonte. L'ora è po

meridiana. Yi è un gruppo di uomini davanti alla ru~otica ca~>a, eduti in ~ircolc, 

h( u rozze panche, chi Ru un tronco di lP)!nO c?ricato lungo il margine dd 
muro,. ehi , u una pietra. Que~li uomirii Rono . giunti colà dopo varie ore di man·ia 

\eRti ti nellt> maniere più diRparate; alcuni hanno in comune la fol!gia dei panta

lon_i. Qua . i tutti hanno la pi . tola alla cintura. 't>l l"atmo;; fcra :rravf' del meri~?:gio 

autunnale, nella religio. a r solenne- pace Òf'Ì monti. c1uegli uomini parlano. Per 

rrndere più pittoreRca la RCf'na. imma~inate che ::.'ii ,.,iano dei i-tribù'- indiariÌ 

e con nomi indiani verranno appellati. 

ParTa il Gran Capo Pt>nna-Bianca,. più noto n~lle tri·bù 

Barba-PenRoRa arri'(ò in ritardo, dietro il cru~drupede. Fu salutato. Zampa

[Tnghiata chiese a Penna-Nobile il piacere di fumare con lui il Kalumet della 

pace. Molti furono entusia ti . della richies.ta e . i affrettarono a prenot_arsi p;~ il 

Kalumet. Poco entu ia ta fu Penna- obilf> ma Pino-Solitario gli venne"iri occorso 

offrendo a Vore-Tonante il proprio Kalumet. Mancava alradunanza il Gran Capo 

Piccola-Penna, ammalato. 

Penna-V alante parf'va assorto. e si lisciava i haffi . . .. Veniamo al &C?do -,,disse 

Gamba-Lùnga, "di quanti tuoni rapidi disponi tu Penna-Nobile?, - "32, fu 

la risposta. Si sollevi) un roro di protPst~. Vori ~~ri~ dicevano che ~gli. doveva 

aYf'rne 45 ed e!!l i co, ì si- scP . ò. " E' \ero ne avevo l.), ma poi ne ho dati via 4, 
di cui me nP hanno restituiti 2, di cui nP ho dato via altri 3, poi uno è di Penna

che-. crive, quindi me ne sono rimasti 32. Ou~h! Ho dttto .,. Di fronttt a tal 

prove matematiche, l'inchie ta pas,.,i) su \'ocf'-Tonante. con il medf'simo risultato. 

Croè Voce-Tonante ne aveva avuti ~6, ma· poi tH' aveva ceduti cinque, ne aveva 

trn' ato uno sul Rf'ntiero di gu-erra, per<'iiì a <'onti fatti ~]ie ne rimanevano ancora 

18. Ouhg! · o n si discute! Penna-Ras-ehiata cantf're11ava la canzone della Cor

naf'chia, di ua invf'n7.;onc·, e qualche altro, clPsidero. o di . tringere veri e pro

f'?ndi rapporti di amicizia, chiedeva ancora il h.alumet. Le orf' passavano e ombre 

ampie sali,ano dai monti, lungo le pendici. Gamba-Lunga annotava veloce ciò 

che veniva .detto. circa il fuoco che ~uiz7.a r uccide. Le somme non corri. ponde

vano. Per quanto faces. e, 32, 18, 29, 5" non davano per risultato 212. 
P:cco-di-Yetta chiedeva insistentPmente mohe bocche tonanti di tubo corto 

perc'tè da quando av va 1lisotterrato l'a. eia di l!il~rra, le lune che Ri t>rano sus

;;( guite nell"arco del c i t•! o. non gli erano 1\tat~ propi'l;ie, co;;ì comf' pure al Gran 

Capo Bianco, ~f'mi<'o dt>i Ponti; il cpra1C' ultimo stava taciturno. infanj!ato, pen

.;jproso . di fronte a Viso-Pallido espropriacto dallt> proprie tPrrf'. Zampa-lTn~hiata 
itnpa7.·ente si lamf'ntava ehi' ;,opravvf'niva la sPra. mf'ntre altri, a piccoli gruppi, 

parlavano di lun)!he capil!liature hionde. 

Finalmente Rrt>tella-Bi..,tmta didtiarù chiusa l'a<~semblf'a e tutti si alzaronr. 

Nes uno capì quf'l1o che s'era concluso. 

'fentre le nPbbie notturne an oll(evano b -natura, e la notte cendt>va fra 

le piante dt>i bo. chi, ~li uomini si avviarono lungo ,.,entieri olitati per fare 
ritorno. Ouhg! 

lA CANZONE DEl PARTIGIANO 

(Queste articolo è da lep~ersi impupwndo np~erri di ferro e fralln~lif') 

La nottP. e-ra rmra f' lumino~a. nn ~l~norf' dotato fli una splPn

dida barha, un Vf'l'tito a quadrettini, un ma~nifico caprP11o da glo

he- trotter, una vocf' ste-ntorf'a f' po~se-ntf' hal:zò con uno scatto felino 

alla ringhiPra dd l ·alt>one illuminato dalla luna così come i tenori 

affrontano i riflettori della ribalta. Lo guardammo stupiti e un po' 

allarmati perchè f'ravamo ~oliti considerarlp per ona pacata e digni

tosa che sapeva dire- tante cose belle sulla d€mocrazia e sul P. d. A. 

e che ascoltav~mo .fingendo di capire tutto, e teme-mmo voleFse- prP

cipitarsi dal balconflllO 1 Pr qualche Fua int~ma dPlusione-. Jnvf'<'e, 

Fchiaiita i ]a VOCf', con il ;.!f'~to ampio e dosato di Radames ere ~0-

~na quella nera Aida che non si sa maJ perchè sia cf'1~ste, cominciò 

a cantare una canzone mai udita in c{li si dic~va che il parti~iano 
f> nna brava persona la qua)p lascia il lavoro P ]a · città - ]a fidan

zata f' la mammà - }Je-r affrontar con haldo _cuore - fie-J;e battaglie- pf'l 
tricolore - o pres. "a poco. . 

Da quel momento la nostra tranquillità finì. A11ora ancora non 

sapevamo e quindi lasciammo C'be il signore barbuto conducesse a 

termine la sua canzone e ci fu pure qualche ottimista che ebbe. il 
coraggio cli dire " bè, Cf' ne sono delle pe-ggiori ,, ma fu l'ultima 

volta che la canzone eccheggiò pe-r disteso fra le valli alpine. Ed ora 
vi spieghiamo il perchè. Sei ore dopo l'esordio vocale del signore 

harhuto ferro e fuoco si abbatteva sulla valle. Duf' giorni dopo nwn

tre i l c;;olito signorP barbuto innwrava i . uoi uomini al combatti

mPnto, pPnsando che magari una canzoneina non c1 sarebbe stata 

male, provò a canticchiare f•he_ il partigiano, oltre che lasciare il la

voro e la città - prP.nÒe il fucile - c:hè 110n f-. vi]P - ma alla ua Pa

tria e-gli darà - la lihertà: non potè cont_inua_rt' perchè due·pallottolP 
tede~ehf' lo ferirono gravenlf'ntf'. 

J Giorni dopo nn partigiano, in' iato alla faHf'iulla che 
tf'$;to della canzone. ricPvettf' come rispo ta l' annum·io di 
uo an~ o -re .co~~ il suo più caro a1;1ic·o d=infanzia. 

'-11} ~ltt~o, sbuc?i_ando le patatf', accompagnava il ' ritmo 

t'ello a11a dolce- melodia, f'd f'lJhe per un me~~~ ]a mano fasciata pf'r 

re~ita di taglio. Quasi guarito ripensò ___ notate, non ~antò - alla can-

~~one f' una. sop_ravvenuta infezione lo ricacciò a letto' per un altri• 
mel:?e. Si dice éhe il Prefetto :Manganiello, mentre percorreva l'auto
strada Torino- Milano, prima d'imbattersi in una pattuglia di patrioti. 
leggesse -la " .çanzt;).ne del partigiano , -inviata~] i da nemi~i . pe;r~.c)nJli. 

Per que$t.i_. fatti e per migliaia di altri, C'On~imili, rimanemmo 
molto '!"tupiti. quando,_ rit?rnato . dalla sua ]un~a c~nv~lescenzçl, il !-i
gnorf' harb,lto ci domandò: ·' PPrchè . aLotate la mia canzone? ·11 
-partigjano la: ({a la .. : ,; . .. ~ori potè proseguire perC'hè, iruprovvrsq. 
cominciò lo . !;n~pito della fucilPria :. iniziava l"e11n~ . .::imo ·rastrellamentfl: 

l 

Il montana·to si appressò, timi~o, all'uomo armato di sten che sendeva bel: 

licoso dalla montagna, e sommessamente gli domandò: 

"Scu.~i, che ora é? " 

L'uomo ar_mato di sie·n· lo guardò 'stupefatto, deglutì due . o tre volte come a ri

mètteisi dalla sorpreso, e rispose; 

" Come, lei non·· ha l'orologio- ? ! E non. ~i vergÌ'.igna ? ! -

Sempre più confuso, . il contadino balbettò: " .Come, t•ergognarmi? E come feccia 

a compror!'li un orologio, fu questi• te p i, con annate ·così , cattive ? 

Un ~>-.~pressione di infinita pietà spiano il ~:alto dell'uomo arTrl!to di sten. Ri

ma e alcuni minuti soprapensiero, si ~chiarì la t·oa, indi comincio; 

"Vede buon uomo, lei è completome11te fuori strndn. Sento ora glie ne racco11:o 

una. Ero in A.fricn, ·~d Al~eri ... no, un momento ... allu (;ittà del Cnpo. Sa, in_ 

que:ln .strada che g1ra dietro il cimitero, dove, gironfin . n de.~ tra si trova queL 

c_a.ffi>, caffè, già, un cnjjè irtsommo. Bene, arrivato $Ullo péozz~t trotJO il mio nmiro 

Atanasio, quel_lo che con pezzi di rirombio per le pompe a stnntuffo, di eu~ Ira 

una succur.~nle a Parigi, Boulevarde des Capucines, si ,~ folla rma fortww, e, 

notnre, nt•et;a - inrominc.ioto la sua carriera n Norimherp,n come intagliatore di 

lep,no, Ah, Norimb~rga! E' una magnifica ~ittiì! Cè """ ri.~torrrnte vicino alltt 

cattedrale!.. .. Ma lasciamo andare, questo non c'entra. -

Ui dicPl·a dunqu~> Atano io, che di problemi .~ociali se nP intende perché 

fra amico -di (;ianca e di Lussu ... Si, ernt•amo tutJi amif'i, chf' é veramente in

concepìbile chf' i montanari -delle t•allate t.Tpine non po~seg{l/lllO un orologio. 

Che dico, zrn orologio? Una rndio; una casetta con bagno, acqua corrente, ter

mosifone, ceramiche artistiche per soprommobili, si, questo è importante, cera

miche artistiche, una piccola automobile utilitaria, e una teleferica socializzata, 

ferché non m ·ete tutt~_ que_sto? ftfe lo sa dire: lei, pe~ché non ntJete tutto questo!? 

Rfne, [!.lie lo dirò io: Perchè non EapetP pianificarvi. ecco - e scandì nuovameTJtP 

le parole - NON SAPETE PIANIFICAR VI! E' cosi semplice, t•oi . eminate la se

gola f' vi affaticate in qvesta cultura poco redditizia; l'ucmo non vive mica solo 

di p n ne, n è tompoco d~ pon~ di sega la! Anche di Costeln~op,no vive l'uomo! Al

lora, è semplicissimo: voi fondate una cooperativa pn la prodz;zione ;lel Castel

magno. Conosco un fole che in America col Castelmagno .è riuscito ad arric

chire e mercè sempre il Castelmapno, ha pianificato e socinlizzato irtfHe ploghe 

d~lla- Potogonia australe. Io ci sono stato ·e 11<.11 t'i dico uitro: .. uno meravigli ''! 

Bene, voi t:sportote il (a. te /n. q.11o. L(.VfJ? ·Jn tvtto il mondo. St!pete che in Au

~ trolia 110n. si trot·a Castdmap 110 nemmeno a pagorlo un milione. Eppure i negri 

Ì B( nizì ne sono {l,hiotti.~-.~in . i! Ho t•isto zm p. 'ionw un negro Bontù mangiare quat-

tro .ft 111 e di ( a.<tf!m,? 1 c! Crl. trì f', i 111 t:.ri Brmtù che hanno pimrificata e socin

l.izza.ta ln pniJdrnione dei/a .cnnrw da Zllfduro v~ daranno in cnmbio questo pre-

zio . o Jrcdotto: ~ vof. a.1~ JOn ·'fH-O t'i orrifchirf'te. E poz" ri_sono tante produ

zioni secondarie c_lie. 1!€!-'r..<bh~ro costituire un patrimonio. e le sfruttaste: li! ghiand~>, 

l'Hba medit;o, le 'fo~Ji~ di fap.p,io che npportuninnente lat J.omte potrebberp dar~> 
un'ottimo, ricn·cati.~.~ilna · marmelloto. Quindi pensoteci oro che la guerra sta per 

finite. Sì, stn pH finire; -io di queste i:os.e me ne intendo, nncorn quindici giorni 

e vedrete! Ora .~ono a Cassino! Bf'ne, due o tre bombardamenti a tappeto, uno

sbarchetto a Civitavecchia, e ~li alleati St!ranno qui! Allora, è tf'mpo che vi pre- ' 

ponate ai probhm i rlel dopoguerra : Cnstelma~no~ ghiande, foglie di faggio. oro

logi, ceramiche e termosifoni per tutti, niente più segala! 

Scu,si, non ha mica .un pezzo di pa11.e~ che quest'arietta mette nn appetito!,, 

Il montanaro ben 'Volentieri Zie/o offerse, e il signore armato di sten riprese il 

commino. lieto e contento di aver aperto 1111 pQ_,co la ment,t> n queste povere vit

timf' dell'f:conomin non pianificata, mentrf' - .~bocconcellnva di gu.Ho il pane che 

era, naturalmente, di egala. 
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