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Questo dossier didattico va utilizzato in stretta con-
nessione con www.stampaclandestina.it, la banca 
dati dei periodici pubblicati durante la Resistenza 
che permette di accedere a tutte le informazioni 
storiche e tecniche relative alle singole testate e di 
consultare e fare ricerche su tutti i numeri digitaliz-
zati e scaricabili in formato PDF. 

Inoltre sempre nello stesso sito è possibile trovare 
materiale per ulteriori approfondimenti, in partico-
lare il testo di Chiara Lusuardi, La Resistenza in Ita-
lia. Un inquadramento generale, che vuole fornire 
le coordinate essenziali per contestualizzare la sto-
ria della stampa clandestina nel più generale movi-
mento resistenziale, e una bibliografia approfondita 
su tutti i temi trattati.

Infine, consigliamo l’utilizzo del materiale con-
servato nelle altre due banche dati messe a dispo-
sizione dall’Insmli, che consentono ricerche in-
crociate e utilizzo di materiali diversi. Si tratta di 
www.ultimelettere.it, dedicata alle ultime lettere 
di condannati a morte e di deportati della Resisten-
za italiana, e di www.straginazifasciste.it, l’Atlante 
delle stragi naziste e fasciste commesse in Italia tra 
il 1943 e il 1945, quest’ultima realizzata in collabo-
razione con l’Anpi e sostenuta dal governo della Re-
pubblica federale di Germania.
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Mi piace pensare che la migliore introduzione a questo libro 
siano le parole di uno storico scomparso da poco, a cui la 
storiografia italiana in primis e non da ultimo l’Istituto Na-
zionale e gli istituti associati devono molto. Claudio Pavone 
nella Premessa al libro Prima lezione di storia contempo-
ranea, edito da Laterza nel 2007, scrive: “Oggi la storia non 
è al centro delle passioni e degli interessi dei giovani perché 
non appare in grado di dare risposte sicure ai problemi mo-
rali ed esistenziali che essi avvertono di fronte alle angosce 
e alle speranze della contemporaneità in cui sono immersi. 
La storia tuttavia un aiuto può certamente fornirlo: quello 
di non proporre, anzi di contrastare qualsiasi forma di re-
ductio ad unum, che è la matrice di ogni fondamentalismo. 
E forse sta qui la specificità del suo valore didattico, ai fini 
della formazione non solo di persone istruite ma anche di 
cittadine e cittadini coscienti”. 

Da quasi settant’anni l’Istituto Nazionale e la rete degli isti-
tuti ad esso associati lavorano in sintonia con questo sguar-
do alla formazione dei docenti di storia ed entrano nelle 
scuole attraverso proposte didattiche articolate e ricche che 
in questi ultimi anni hanno assunto la veste prevalentemen-
te digitale, in primo luogo attraverso la rivista di didattica 
Novecento.org 1, ma anche mediante i numerosissimi ma-
teriali presenti nei siti degli istituti, con il grande vantaggio 
di abbattere le barriere della distribuzione cartacea ed arri-
vare sulla scrivania di qualsiasi insegnante italiano. 

I 63 istituti associati all’Istituto nazionale2, pur mante-
nendo una loro autonomia progettuale e ideativa, con-
dividono alcune linee comuni che fanno di questa rete 
la più grande e capillare realtà italiana che si occupa 
dell’insegnamento della storia contemporanea. 

In primo luogo condividiamo i valori fondativi dell’Istitu-
to Nazionale, creato da Ferruccio Parri nel lontano 1949, 
espressi nella Costituzione repubblicana del 1948: antifa-
scismo, democrazia, libertà e pluralismo culturale. Un oriz-
zonte ideale entro il quale nella concretezza hanno preso 

vita archivi e biblioteche specializzate che conservano un 
immenso patrimonio di documenti, filmati, immagini, ri-
viste e libri, sulla guerra, la resistenza e la storia dell’Italia 
repubblicana. A partire da questo immenso patrimonio, gli 
istituti promuovono ricerche storiche di carattere nazionale 
e locale, pubblicano ogni anno libri e riviste, organizzano 
convegni e seminari scientifici, offrono formazione per gli 
insegnanti, preparano materiali didattici per le scuole e si 
occupano della divulgazione e della comunicazione sto-
rica. Oltre a tutto ciò crediamo che un elemento caratte-
rizzi in particolare il nostro modo di lavorare: la stretta 
relazione tra il patrimonio, la ricerca e la didattica. E infatti 
è proprio a partire dal patrimonio documentario che ci ri-
volgiamo agli insegnanti, alle scuole e al grande pubblico, 
attraverso la ricerca storica, la pubblicazione di libri, riviste 
di storia e di didattica, banche dati e archivi on line. 

In questo scenario si colloca la pubblicazione della banca 
dati sulla stampa clandestina, che raccoglie più di 2.600 
numeri di giornali, stampati – spesso in condizioni estre-
mamente difficili – fra il 25 luglio 1943 e il 25 aprile 1945. 
Un patrimonio documentario di grande interesse storico, la 
cui consistenza, come afferma Chiara Lusuardi, “può essere 
considerata il veicolo relativamente più diretto e più schiet-
to delle idealità e delle speranze – ma anche dei timori e 
delle debolezze – della generazione partigiana” e che gra-
zie alla creazione di questa banca dati on line3, esce dagli 
archivi degli istituti e si offre alla consultazione di studiosi, 
ricercatori, storici di professione, insegnanti e studenti. La 
dimensione locale delle testate digitalizzate offre al pub-
blico un contatto diretto con la dimensione più vicina della 
storia, sollecitando curiosità, partecipazione e compren-
sione di vicende spesso vissute solo come appartenenti alla 
storia più grande, quella degli stati e dei governi. 

Crediamo che l’insegnamento della storia debba nutrirsi 
costantemente di storiografia e di accesso alle fonti, per-
tanto continuiamo a proporre ai docenti una riflessione che 
a partire dalla storiografia più recente e aggiornata porti 
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sul tavolo dell’insegnante e in classe le fonti su cui lavorare 
con gli studenti. Grazie al digitale negli ultimi anni abbiamo 
proposto on line testi, mostre, banche dati e archivi4, su cui 
abbiamo realizzato materiali e percorsi didattici, laboratori 
e studi di caso. 

Ed è proprio la dimensione delle didattiche partecipate 
quella che meglio si presta al tipo di lavoro che proponiamo 
con maggiore frequenza e professionalità per mantenere 
stretta e produttiva la relazione tra la ricerca storica, le fon-
ti e la didattica. Infatti “il laboratorio come metodologia di 
apprendimento è uno dei cardini dell’elaborazione teorica 
sulla didattica della storia che negli anni ha caratterizzato 
la proposta formativa della rete”5, a cui recentemente ab-
biamo affiancato una proposta più snella, ma altrettanto 
efficace, lo studio di caso 6, la cui impostazione è simile a 
quella del laboratorio, ma che, pur raggiungendo gli stessi 
obbiettivi, può essere svolto in un’unica lezione. Leggere la 
fonte, interrogarla e ricostruirne il contesto rappresenta un 
momento importante della formazione del sapere storico, 
perché dà la possibilità di capire come si costruisce un’in-
formazione, su quali basi si scrive un testo storico, una pa-
gina di manuale, un testo per il web o genericamente un 
testo divulgativo di contenuto storico. Competenze assai 
significative e importanti per i giovani immersi in un mare 
di informazioni sovrabbondanti, confuse e talvolta non at-
tendibili e puntuali. 

Ci auguriamo dunque che questo libro che offre rifles-
sioni e spunti per il lavoro didattico, sia un ulteriore e 
prezioso contributo che l’Istituto Nazionale e gli istituti 
associati offrono ai docenti e alla scuola per l’insegna-
mento della storia contemporanea “ai fini della forma-
zione non solo di persone istruite ma anche di cittadine 
e cittadini coscienti”. 

1 Rivista semestrale dell’Istituto Nazionale per la Storia 
del Movimento di Liberazione in Italia: Novecento.org. 
Didattica della storia in rete [www.novecento.org].

2 Per conoscere la rete Insmli si veda: www.italia-resistenza.it.
3 www.stampaclandestina.it.
4 Si segnalano qui solo alcune delle risorse disponibi-

li, tra cui le sezioni Dossier e Ipermuseo della rivista 
[www.novecento.org]; l’Atlante delle stragi nazifasciste 
in Italia, frutto della ricerca storica di tutta la rete degli 
istituti associati e della collaborazione dell’Anpi Nazio-
nale [www.straginazifasiste.it]; la realizzazione di una 
sezione on line, con articoli scaricabili anche per i non 
abbonati della storica rivista dell’INSMLI, Italia con-
temporanea e la digitalizzazione di tutti i numeri della 
stessa, dal 1949 al 1973 [http://www.italia-resistenza.it/
pubblicazioni/italia-contemporanea/indici-prova/]; La 
banca dati Ultime lettere dei condannati a morte e dei 
deportati della Resistenza italiana [www.ultimelettere.
it]. 

5 Paolo Bernardi, Francesco Monducci, Insegnare storia. 
Guida alla didattica del laboratorio storico, 2° edizione, 
UTET, Torino 2012. 

6 Antonio Brusa, Gli studi di caso. Insegnare la sto-
ria in modo partecipato e facile, Novecento.org, n. 3, 
2014, [http://www.novecento.org/pensare-la-didattica/
gli-studi-di-caso-insegnare-storia-modo-partecipa-
to-e-facile-730/].
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In Italia, lo scoppio della Seconda guerra mondiale costrin-
ge la già esile voce del dissenso quasi al silenzio assoluto. 
Gran parte degli antifascisti rimasti a operare nella clande-
stinità sul suolo nazionale viene rinchiusa in carcere o man-
data al confino, soprattutto in corrispondenza delle mas-
sicce operazioni di polizia a ridosso dell’entrata in guerra e 
nei primi anni del conflitto. L’invasione tedesca della Fran-
cia e il governo collaborazionista di Vichy rendono ancora 
più difficile e pericoloso riannodare le fila dell’emigrazione 
politica, così strette negli anni precedenti. Dal marzo 1943, 
però, cominciano a costituirsi gruppi clandestini portatori 
di istanze alternative alla dittatura fascista e di program-
mi politici democratici. Da questa attività nascono giornali, 
opuscoli, manifestini dei grandi partiti e di organizzazioni 
politiche minori, che spesso hanno vita breve o intermitten-
te, mezzi e materiale di fortuna e una limitatissima tiratura. 
La stampa clandestina si moltiplica anche all’estero, soprat-
tutto nei Paesi occupati, ed è destinata essenzialmente ai 
soldati e agli emigrati. Dopo il 25 luglio, l’attività di stampa 
si fa frenetica, per concretizzarsi pienamente dopo la firma 
dell’armistizio: così, mentre si rinnovano le direzioni dei 
giornali nazionali, i giornali di partito escono senza l’auto-
rizzazione ministeriale in regime di semilegalità, ricorren-
do a tipografie clandestine. 

L’esperienza italiana rientra in quella della stampa della Re-
sistenza europea in territori occupati o posti sotto l’autorità 
di regimi collaborazionisti e si connota per una produzione 
e una diffusione senza autorizzazione ad opera di organiz-
zazioni illegali e per contenuti che mirano a ostacolare la 
realizzazione dei piani dell’occupante. La vicina Francia, ad 
esempio, vede nascere al suo interno giornali clandestini 
subito dopo l’occupazione tedesca, nel 1940: se da un lato la 
durata maggiore della sua esperienza corrisponde a un’at-
tività clandestina più stabile ed esperta, dall’altro richiede 
una tenace resistenza da parte dei combattenti francesi, che 
pubblicano più di 1000 testate in tutto il Paese. La stampa 
francese – che ha successo anche grazie all’impegno tra le 
file della Resistenza di numerosi professionisti del mondo 

dell’editoria, tanto da assicurarne la diffusione in tutte le re-
gioni − rappresenta infatti sia un’arma della Résistance per 
informare, mobilitare e combattere la propaganda, sia uno 
strumento di reclutamento essenziale per i primi gruppi di 
maquisards, che spesso si sviluppano intorno alla diffusione 
di un giornale. 

Per le sue condizioni e il suo contesto, la stampa clan-
destina della Resistenza italiana riflette le azioni e i per-
corsi vissuti e intrapresi dal movimento di Liberazione 
in Italia, condividendone la molteplicità di indirizzi e di 
principi, le difficoltà nel portare a termine gli obiettivi 
fissati, le contingenze pratiche favorevoli o sfavorevoli, 
la combattività e la capacità di organizzazione. La pro-
duzione e la distribuzione della stampa corrispondono alle 
diverse fasi della lotta partigiana: una prima grande diffu-
sione dall’8 settembre a tutto il dicembre 1943, nel periodo 
della formazione delle bande e dei primi rastrellamenti, 
una seconda nel settembre-ottobre 1944, dopo l’offensiva 
dell’estate, infine una terza nella primavera del 1945, con la 
ripresa delle iniziative partigiane. Essa si diffonde in modo 
spesso discontinuo, nonostante l’organizzazione della rete 
distributiva, e prevalentemente nell’Italia settentrionale, 
più lungamente occupata dall’esercito tedesco.

Nella sua totalità, la stampa clandestina comprende: il gior-
nale murale partigiano, che si elabora quasi ogni giorno al 
livello del distaccamento, viene prodotto in copia unica o 
quasi, con strumenti rudimentali; il giornale di brigata o di 
unità militare partigiana più grande, grazie al quale i re-
sponsabili dei comandi cercano di creare un sentimento di 
appartenenza tra i combattenti e di uniformare le loro ten-
denze ideali e politiche; i bollettini e i notiziari dei comitati 
di liberazione centrali e regionali, con diffusione limitata, 
che raggruppano le informazioni raccolte dalla periferia 
(in questa produzione spiccano edizioni nelle zone libere 
dell’Alto Monferrato, della Carnia, dell’Ossola, di Montefio-
rino e nell’area triestina e istriana); i giornali dei partiti e dei 
sindacati, fortemente connotati politicamente e spesso pro-
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secuzione di pubblicazioni già iniziate prima della guerra; 
volantini, manifesti e fogli indirizzati a tutta la popolazione 
locale.

Il nostro dossier si occuperà in particolare della stampa pe-
riodica clandestina redatta dalla firma dell’armistizio alla 
Liberazione, ma proseguiremo qui con alcune considera-
zioni riferite alla stampa clandestina in generale.

Occorre innanzitutto capire il motivo per cui si scrive. All’o-
rigine della vasta produzione giornalistica è riscontrabile si-
curamente il bisogno di raccontare, di rendere testimonian-
za di un’esperienza singolare, pericolosa, a volte tragica. Di 
autorappresentarsi. La stampa diventa “un telone sul quale 
vediamo proiettata la nostra vita di volontari della libertà”1, 
l’urgenza di “comunicare a un più grande numero di perso-
ne la nostra fiducia nella ricostruzione dell’Italia”2 e il modo 
in cui si potrà realizzarla. La stampa partigiana si struttura 
come riproduzione scritta del racconto orale. 

“In periodo clandestino, – ci racconta Massimo Mila – quel-
lo che si stampava non aveva poi una importanza eccezio-
nale: l’importante era di stampare e diffondere qualche 
cosa, magari ‘abbasso il fascismo’, col nome di un partito o 
di un movimento, oppure un’elucubrazione incomprensi-
bile: l’importante era di far vedere che si era vivi, che qual-
cuno era rimasto a dir di no, e intorno a quella poca luce 
attirare altri veggenti.”3

“Impugnare la penna quando si impugna lo sten, – leggia-
mo dalle pagine de «Il Partigiano» – parlare un linguag-
gio fatto di parole quando il nemico, di dentro e di fuori, 
non sembra intendere che il rude linguaggio delle bocche 
da fuoco, potrà apparire a qualcuno un ritrarsi dall’azione, 
dalla lotta, mentre è tempo di azione e di combattimento. 
Teniamo a fare sapere a tutti che noi non interrompiamo 
l’esecuzione dei nostri compiti di guerra; rubiamo tempo 
al riposo per rivolgerci a questo compito di immensa im-
portanza. La nostra parola è dura e implacabile contro chi 
dimentica i doveri della rettitudine, contro i nemici […]. La 
nostra stampa è l’antitesi di quella degli scrittorastri in pan-
tofole e camicia nera.”4

Nella stampa delle formazioni in particolare, novelle, rac-
conti, brani di diario, necrologi simboleggiano un patrimo-
nio culturale che si tenta di riacquisire con un’elaborazione 
comune e che si vuole condividere in una dimensione più 
sociale possibile. Questi modesti fogli rappresentano quindi 
un diffuso e sentito bisogno di socializzare un’esperienza, 
di riappropriarsi della parola e di utilizzare un mezzo che è 
sempre servito a discriminare e a escludere. 

In generale, la stampa clandestina contribuisce a creare 
un solido rapporto fra il movimento partigiano e il re-
troterra sociale e locale: attua una saldatura fra le moti-
vazioni politiche che hanno determinato l’organizzazio-
ne della lotta armata e i problemi della popolazione in 
guerra. 

Ci sono poi motivazioni che rientrano nel più vasto pano-
rama della scelta resistenziale: prima di tutto, sicuramente, 
l’impulso morale di ritrovare la propria dignità e di caccia-
re i nazisti, recuperando un patrimonio di valori di matrice 
risorgimentale. A fianco di questa formazione culturale, ci 
sono poi le motivazioni politiche, che però non sempre si 
identificano nelle istanze dei partiti. Di base, resta comun-
que una sentita esigenza di rinnovamento, di cui la Resi-
stenza deve essere il momento iniziale. Però, quando la 
lotta partigiana si dota di strutture unitarie, i giornali inizia-
no ad assolvere anche altre funzioni: da una parte, essi ne 
dettano le parole d’ordine e fanno propaganda “per chi vive 
fuori dal nostro mondo”5; dall’altra, hanno compiti di ac-
culturazione politica, di informazione e, anche se più rara-
mente, di formazione tattica e militare. Ciò rende il confine 
tra propaganda e rappresentazione molto labile.

I principali produttori di giornali, volantini e fogli di ogni 
genere sono sicuramente i partiti e le organizzazioni anti-
fasciste. La stampa rappresenta anche un’affermazione di 
identità, che prova l’esistenza e la forza del gruppo clan-
destino che la realizza non solo attraverso i suoi messaggi, 
ma anche per la struttura organizzativa implicita nella sua 
produzione materiale. Passare dalla stampa di volantini, ad 
esempio, alla stampa di periodici, più strutturati e ricchi di 
informazioni, con strumenti tipografici più professionali ri-
spetto alla semplice macchina da scrivere di uso comune, è 
la dimostrazione della crescente efficienza che consegue il 
movimento partigiano e della solida organizzazione che ha 
alle spalle.

Allo stesso modo, essa è strumento di un’efficace pedagogia 
democratica attiva: è uno dei pochi mezzi per mantenere i 
collegamenti tra i gruppi in clandestinità, per discutere, far 
conoscere le proprie opinioni, trasmettere direttive, stimo-
lare, fare propaganda e informare. Il centro tipografico è 
infine un forte propulsore alla lotta: soprattutto nel primo 
periodo agisce come canale attraverso il quale pianificare e 
seguire le fasi della guerra partigiana.

È il Partito comunista che, con l’inizio della lotta armata a 
seguito dell’occupazione tedesca e della costituzione della 
Rsi, appare come la forza politica più preparata e organiz-
zata. Fin dal 1942, infatti, esso ricostituisce gli organismi di 
base, specialmente nei grandi complessi industriali dell’Ita-
lia settentrionale. Un’intensa campagna di propaganda fa-
vorisce la formazione di una vasta area di consenso, mentre 
il ritorno dal confino o dall’estero di molti militanti, fra cui 
Luigi Longo, Pietro Secchia e Giorgio Amendola, permette 
di ricostituire e potenziare la direzione del partito. Già il 9 
settembre, di fronte all’occupazione tedesca, «l’Unità» – la 
storica testata che non aveva smesso di essere pubblicata 
nemmeno durante la dittatura fascista – indica, in un ap-
pello, gli elementi centrali e i temi unitari della lotta di li-
berazione: “Unica garanzia al consolidamento della pace è 
la partenza immediata dei tedeschi dall’Italia: unico modo 
di difendere la pace è quello di passare al deciso assalto dei 
tedeschi se si mostrassero di voler occupare il paese, di vo-
ler ritardare di un solo attimo la loro partenza dall’Italia.”6 Il 
giornale ha un’edizione milanese, in cui alterna agli appelli 
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del partito e alle indicazioni del Clnai le analisi dettaglia-
te della situazione interna e internazionale, e un’edizione 
romana, più vicina alla nuova linea politica che conduce 
alla svolta di Salerno, a cui si affiancano poi altre edizioni 
locali (Toscana, Emilia Romagna, Liguria, Piemonte, Vene-
to e Friuli) e alcune edizioni provinciali (Parma, Modena, 
Ossola liberata, ecc.), con un numero di lettori vastissimo. 
Il dibattito più politico-ideologico di impianto comunista è 
ospitato tra le pagine de «La nostra lotta», mentre si diffon-
dono periodici minori, tesi alla politicizzazione di operai e 
lavoratori («La Fabbrica», ad esempio).

Inferiore solo a quella del Pci è poi la vasta produzione della 
stampa del Partito d’azione, sorto nel 1942 dall’incontro di 
uomini e gruppi di formazione democratica, repubblicana 
e liberale. Nel settembre 1943 si decide di pubblicare un’e-
dizione nazionale de «l’Italia libera» – stampato già dall’i-
nizio dell’anno in diverse località dell’Italia settentrionale 
(Torino e Milano, in particolare) e diffuso in tutta la peni-
sola – a cura, tra gli altri, di Leone Ginzburg. La testata si 
impegna soprattutto nel definire l’identità politica e il pro-
gramma economico-sociale del partito, su posizioni netta-
mente antimonarchiche e antibadogliane, ed è affiancata 
dai periodici «Nuovi quaderni di Giustizia e libertà» e «Lo 
Stato moderno». L’inizio della lotta armata rende tuttavia 
necessario proseguire le varie edizioni locali, tra cui il ve-
neto «Giustizia e libertà», il fiorentino «La libertà», l’organo 
della Federazione giovanile del Pda «Gioventù d’azione» 
(diffuso in Piemonte e in Lombardia) e l’emiliano «Orizzon-
ti di libertà».

Rispetto alla produzione degli altri partiti, la stampa sociali-
sta si organizza con un certo ritardo, perché non aveva con-
servato durante il ventennio una forte struttura clandestina 
e perché è strettamente legata alla fusione – nel 1943 – del 
Partito socialista italiano e del Movimento di unità proleta-
ria in una nuova organizzazione partitica: il Partito sociali-
sta italiano di unità proletaria (Psiup). Il periodico socialista 
di maggiore importanza è sicuramente l’«Avanti!», che esce 
a Roma, Milano, Bologna, Torino, Firenze, Venezia e a Do-
modossola durante la stagione della zona libera. L’edizione 
più diffusa è comunque quella milanese, con una tiratura 
di 15000 copie e una frequenza trimestrale. Ha principal-
mente una funzione educativa e di formazione di opinioni, 
e solo in un secondo momento agisce come strumento di 
dibattito politico. Altre pubblicazioni socialiste sono: «Po-
litica di classe», «Socialismo», «La Plebe», «Avanguar-
dia» – giornale della gioventù socialista – e «Rivoluzione 
socialista» organo clandestino della federazione giovanile 
del Psiup che esce in edizione torinese, milanese, ligure ed 
emiliana.

Se comunisti, socialisti e azionisti auspicano un rivolgi-
mento politico e sociale, più prudente è la posizione dei 
cattolici, nelle cui fila le diverse aspirazioni trovano un 
riferimento unitario nella figura di Alcide De Gasperi. 
Oltretutto, nonostante il supporto offerto dall’ampia rete 
dell’associazionismo, la strutturazione della Democra-
zia cristiana, almeno nella sua fase iniziale, pare attarda-
ta rispetto a quella degli altri partiti antifascisti anche per 

difficoltà di ordine programmatico e di elaborazione con-
cettuale. Nonostante ciò, già durante i 45 giorni il Partito 
democristiano riprende l’attività di stampa e propaganda 
con la pubblicazione de «Il Popolo» (promossa, tra gli al-
tri, da Mario Scelba, Alcide de Gasperi e Giulio Andreotti), 
che tratta temi caratteristici del pensiero cattolico: il prima-
to della persona umana, il rapporto Chiesa-Stato, la difesa 
della proprietà privata, della famiglia e della libertà indi-
viduale. Tra le pubblicazioni locali, ricordiamo il milanese 
«Democrazia», il romano «La Punta», giornale di battaglia 
della gioventù democratico-cristiana, i torinesi «Per il do-
mani» e «La Vedetta della democrazia cristiana subalpina» 
e i veneti «La Libertà» e «La Campana».

Altrettanto attendiste sono le forze liberali. Il Pli può con-
tare su personalità con un solido retroterra economico e 
culturale e su una propaganda politica che, seppur limitata 
nelle tirature e nel numero delle testate, si avvale dell’ope-
ra di personalità di alto prestigio e di strumenti tecnici più 
sperimentati. Così, benché relativamente poco numerosa 
nell’Italia settentrionale – a Milano sono distribuiti 20 gior-
nali contro i 160 comunisti, i 114 azionisti e i 105 socialisti7 
– nel Regno del Sud la stampa del partito liberale dispone di 
una rete di collaboratori di prim’ordine, che fa capo a Bene-
detto Croce e che può contare sull’apparato tecnico offerto 
da case editrici come Laterza a Bari e Ricciardi a Napoli. 
A questi editori afferiscono pubblicazioni non periodiche, 
ma di tipo saggistico. Il principale organo del Pli è tuttavia 
«Risorgimento liberale», che esce in edizione romana, lom-
barda e piemontese. 

Il Partito repubblicano, che ha un discreto seguito in Emi-
lia-Romagna, ha come organo ufficiale «La Voce Repub-
blicana», che esce in Lazio, in Lombardia e nella regione 
padana. 

Di uno specifico apparato stampa, che tuttavia non ha una 
grande rilevanza rispetto al variegato e più organicamente 
strutturato impianto dei grandi partiti democratici, si deve 
parlare anche per le formazioni politiche minori, presen-
ti sia pure con una più fragile struttura organizzativa nella 
lotta di liberazione. Molti di questi gruppi si sciolgono dopo 
la liberazione o confluiscono in altri partiti. Parliamo, ad 
esempio, del partito della Democrazia del lavoro (Dl), fon-
data da Ivanoe Bonomi nella prospettiva di svolgere un’a-
zione politica di mediazione tra le sinistre da una parte e 
cattolici e liberali dall’altra, che pubblica alcuni giornali so-
prattutto a Roma e nell’Italia centrale. Anche il Comitato di 
liberazione nazionale alta Italia ha una sua produzione. Ge-
neralmente, i giornali locali del Cln diramano la propria do-
cumentazione ufficiale, danno le direttive della lotta e dif-
fondono i comunicati del Cvl. Fin dall’inizio della Resistenza 
il Clnai pubblica a Milano il suo giornale «Liberazione», di 
cui tuttavia escono pochi numeri. Vi è infine la stampa clan-
destina delle categorie di lavoro – spesso organizzate in 
comitati di base – comunque collegata ideologicamente ai 
partiti politici, ma con obiettivi specifici di lotta sindacale ed 
economica. I gruppi professionali destinatari di questo tipo 
di giornali sono principalmente operai, contadini, impiega-
ti, ferrovieri, medici, insegnanti. 
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Vi sono poi le pubblicazioni femminili o promosse da or-
ganizzazioni femminili, che sono oggetto specifico di uno 
degli approfondimenti.

La stampa delle formazioni combattenti e del movimento 
resistenziale nel suo complesso può essere considerata il 
“veicolo relativamente più diretto e più schietto” delle ide-
alità e delle speranze – ma anche dei timori e delle debo-
lezze – della generazione partigiana. Il giornale partigiano 
nasce nelle bande durante la lotta, ha una veste tipografica 
molto sobria e spesso segue moduli prestabiliti, sia nella 
forma sia nella sostanza. La redazione, l’apparato tecnico, 
la diffusione, la sua stessa esistenza sono legati alle vicende 
della lotta di liberazione e ne sono a loro volta condizionati. 
Così i giornali hanno un’esistenza precaria, una periodici-
tà irregolare. “Esce quando e come può” è il sottotitolo di 
uno dei più diffusi periodici partigiani, «Il Ribelle». Va detto 
anche che non tutti i gruppi resistenti curano delle testa-
te, e non sempre queste sono espressione di un particolare 
partito: a volte, hanno un rapporto più diretto con gli organi 
dirigenti politici, altre volte infine sono frutto dell’iniziativa 
spontanea dei partigiani. Spesso si tratta di fogli con tiratura 
molto limitata, da poche decine a qualche centinaia di co-
pie, in forma di dattiloscritti, manoscritti, ciclostilati e, solo 
in rari casi, stampati. La loro diffusione è limitata alla zona 
controllata dalla formazione, ma costituisce un indispensa-
bile mezzo di collegamento con le popolazioni locali.

La stampa dei gruppi garibaldini è sicuramente il cor-
pus più numeroso di testate, facilmente riconducibili a 
una tematica comune e a un modulo comune, per il rap-
porto più costante con la direzione centrale e per una 
maggiore circolazione della stampa di partito. In realtà, 
la funzione della stampa garibaldina è quella di fornire uno 
strumento di formazione politica sul campo, nelle condi-
zioni della guerra e nelle prospettive del dopoguerra, quin-
di è curata, almeno nella sua parte più direttamente for-
mativa, dai commissari politici, molto più presenti e attivi 
che nelle altre formazioni, e dai comandanti di divisione. 
La stampa garibaldina pubblica quindi, accanto all’organo 
ufficiale «Il Combattente» nelle sue varie edizioni regionali, 
una vasta serie di testate locali, particolarmente numerose 
nelle vallate alpine del Piemonte o nei territori dove ven-
gono costituite le cosiddette “zone libere”. L’organizzazione 
propagandistica prepara anche una nutrita serie di giornali 
murali, opuscoli, volantini e, in alcuni casi, di trasmissioni 
radiofoniche8. Si tratta di una capillare organizzazione del 
consenso che, mentre accetta la linea politica elaborata dal 
partito, la interpreta poi nelle varie situazioni locali e se-
condo le personali capacità dei redattori.

Fra la stampa partigiana azionista, esce nelle principali re-
gioni settentrionali «Il Partigiano alpino», mentre nel Cu-
neese – fulcro dell’attività del partito in Piemonte – sono 
pubblicati tra gli altri: «Giustizia e libertà», notiziario della 
seconda divisione alpina Giustizia e libertà; «Quelli della 
montagna», gazzettino della I divisione alpina Gl; «Il Caca-
senno», quindicinale polemico della II divisione alpina Gl.

Più limitata è la stampa periodica delle brigate Matteotti, 
riconducibile in particolare a «Il Partigiano», «Bandiera 
rossa», «Il Patriota» (pubblicato nell’Ossola liberata) e le te-
state venete «Dalle vette al Piave» e «Belluno patriottica».9

Per quanto riguarda la stampa delle formazioni Fiamme 
verdi di ispirazione cattolica, occorre menzionare «Il Ribel-
le», erroneamente identificato come giornale democristia-
no, malgrado dichiari esplicitamente la sua identità aparti-
tica. Si diffonde in Lombardia, Veneto, Piemonte ed Emilia, 
fino a Roma, e ha tra i suoi collaboratori Teresio Olivelli. 

I maggiori lettori della stampa resistenziale sono i parti-
giani, gli operai, le donne, i membri dei partiti e di orga-
nizzazioni, declinati nelle loro suddivisioni. Normalmente, 
l’assunto su cui il messaggio si basa è che il destinatario 
condivida il sistema di valori dell’autore, sistema presentato 
come indiscutibile. E pare che questa relazione di dipen-
denza culturale sia accettata perché le diverse componenti 
della Resistenza sono di grande novità e alterità rispetto alla 
trita convenzionalità delle forme di comunicazione fascista.

La stampa e la diffusione di pubblicazioni clandestine sono 
tra le attività più importanti e rischiose. Innanzitutto, occor-
re individuare un luogo da istituire come centro tipografico 
che non sia troppo sospetto e che permetta al contempo 
una distribuzione capillare abbastanza snella e veloce, per 
questo spesso viene allestito in case abbandonate o in po-
sizione isolata. Subentrano poi i problemi di reperimento 
della macchina – a volte requisita da vecchie tipografie di 
paese in disuso o assemblate ex novo da meccanici dopo 
aver raccolto tutti i pezzi –, con il relativo corredo di ca-
ratteri e di materiale da composizione, e del loro trasporto 
eludendo la vigilanza dei molti posti di blocco. La carta e 
gli inchiostri sono spesso scarsi e di pessima qualità, il loro 
commercio è relativamente ristretto e fortemente control-
lato per le condizioni del conflitto. I giornali sono riprodotti 
con macchina da scrivere, ciclostile (ossia un apparecchio 
per la riproduzione di un limitato numero di copie median-
te una matrice di carta paraffinata, sulla quale il testo è stato 
dattiloscritto o trasferito elettronicamente) o con un vero e 
proprio apparecchio tipografico, a seconda delle disponibi-
lità; in qualche caso la procedura avviene persino a mano. 
Molto utilizzate sono le cosiddette “pedaline” o platine. Si 
tratta di strumenti semplici per la stampa di piccoli forma-
ti e tirature ridotte composti da due piani: un portaforma 
dove vengono inseriti i caratteri a rilievo, e l’altro, la plati-
na, che dà la pressione. Altre difficoltà sorgono per ottenere 
la collaborazione dei tipografi, per i quali è difficilissimo 
osservare le regole cospirative, ma che spesso si prestano 
ugualmente a stampare diverse testate appartenenti a mol-
teplici partiti politici. Le apparecchiature stampanti – anche 
quelle più piccole e semplici – o le macchine da scrivere 
sulle quali si battono di notte le matrici per le riproduzioni 
policopiate, producono poi rumori caratteristici, facilmente 
individuabili da possibili delatori. Infine, i caratteri dattilo-
grafici o tipografici appartenenti a macchinari logori sono 
facilmente identificabili se scoperti. La macchina da scri-
vere è utilizzata soprattutto per la propaganda, gli ordini e i 
rapporti di Gap e Sap, poiché si può giustificare con minor 
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pericolo la sua presenza, specialmente nel caso in cui venga 
ritrovata presso le abitazioni di partigiani o artigiani.

Come si può intuire, tutto ciò è possibile solo grazie a un la-
voro collettivo e organizzato, spesso coordinato da militanti 
di lunga data forti dell’esperienza acquisita durante la mili-
tanza clandestina, che si avvalgono della collaborazione di 
informatori e altri partigiani, in una rete capillare di diffu-
sione sicura. Anche in questo caso, la sicurezza cospirativa 
diminuisce con l’aumento delle persone coinvolte. 

Il tessuto dei collegamenti è poi alquanto complesso. Poiché 
non è possibile realizzare simultaneamente un gran nume-
ro di copie, spesso avvengono diverse tirature. Il materiale 
stampato viene lasciato in zone note solo agli addetti alla 
distribuzione, che provvedono a una prima disposizione in 
luoghi strategici, in cui ci possa essere una lettura frequente 
e una successiva distribuzione, quali le fabbriche e i luoghi 
di lavoro in generale. I destinatari di tutti i tipi di pubblica-
zioni sono sollecitati a essere rieditori e distributori almeno 
in parte dei messaggi ricevuti, a cui aggiungono commenti 
e notizie locali. Si crea quindi una diffusione ramificata a 
raggiera. È eloquente a riguardo un invito avanzato sul nu-
mero de «La vallata», organo del Comitato di liberazione 
nazionale della provincia di Aosta, nel settembre 1944:

“Leggete e diffondete la stampa clandestina. […] 
Prima di strappare un foglio clandestino, pensate 
che noi non siamo e non saremo mai ‘giornalisti’: 
siamo persone come voi, che viviamo la vita 
di tutti e riusciamo a compilare questi poveri 
fogli con pericoli e fatiche veramente fuori del 
comune, con un solo scopo: comunicare ad un più 
grande numero di persone la nostra fiducia nella 
ricostruzione dell’Italia. Non strappate questo 
foglio, diffondetelo anche se vi costa rischio: è 
questo un modo umile ma concreto di partecipare 
alla lotta di Liberazione.”10

Più che la produzione, realizzata da un’esigua schiera di 
autori, la vera struttura portante della stampa clandesti-
na è quindi la moltitudine di uomini e donne che le per-
mettono di circolare.

Queste attività hanno comunque un prezzo enorme: i nu-
merosi rastrellamenti costringono a faticosi cambi di sede e 
agiscono da deterrenti su possibili collaboratori. Chi viene 
trovato in possesso di materiale tipografico o di stampa di 
opposizione al regime nazifascista viene infatti arrestato e 
torturato per estorcere ulteriori informazioni, se non ucciso 
all’istante o condotto nei campi di concentramento. 

Una parte relativamente ampia della stampa, soprattutto 
dei comandi militari e dei più importanti comitati di libera-
zione, è dedicata alle informazioni sulla guerra partigiana. 
Queste sono raccolte attraverso una fitta rete di staffette che 
portano ai centri relazioni più estese. Uno spazio particola-
re è dedicato in tutti i giornali alle biografie dei caduti, men-
tre un’altra porzione larghissima è occupata dai commenti 
politici. Non molto si dice invece di ciò che avviene nel resto 

del mondo, così come della politica degli occupanti, degli 
eventi militari e delle vicende dell’Italia liberata. I contenuti 
politici sono esposti a volte in toni più pragmatici, a volte 
in termini fortemente ideologici, sottoforma di direttive dei 
rispettivi partiti in vista dell’insurrezione, e sono affianca-
ti da discussioni e dalla rassegna di altre testate. Ha scritto 
Norberto Bobbio a riguardo:

“Chi legga i documenti del tempo relativi ai quattro 
movimenti storici (socialisti, comunisti, liberali e 
cattolici) si avvede che nessuno spicca per novità 
teorica, e tanto meno per audacia ideologica. Tutti 
serbano invece profonda traccia delle particolari 
condizioni in cui si svolgeva il dibattito politico del 
momento, contengono indicazioni tattiche, magari 
anche proposte strategiche a lunga scadenza, quasi 
sempre programmi limitati all’orientamento da 
dare alla lotta in corso in modo da prefigurare una 
soluzione piuttosto che un’altra per il futuro assetto 
della società.”11

È alquanto difficile stabilire il numero dei giornali e dei pe-
riodici stampati alla macchia dopo la caduta del regime e 
durante la guerra di liberazione nazionale. Per il periodo 
che va dal 25 luglio 1943 al 25 aprile 1945 sono stati raccolti 
dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli 2.357 giornali e 
2.623 manifestini prodotti dalle forze della Resistenza. In 
realtà, il numero delle pubblicazioni clandestine è ancora 
più elevato per il loro passaggio di mano in mano, la loro 
lettura e la loro riproduzione.
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“La vita partigiana si presta alle idealizzazioni 
romantiche, perché ha i misteri del carbonaro del 
nostro Risorgimento, l’avventura del fuori legge, 
la passione del rivoluzionario. Tra cinquant’anni 
il partigiano, mentre noi ci avvieremo al declino 
della vita, sarà trasformato dalla leggenda in un 
mitico eroe della montagna, cui fu cibo la fede e 
compagno il moschetto.”1

Queste poche righe stampate su «Il Cacasenno» – il quin-
dicinale polemico della 2^ divisione Giustizia e libertà – 
condensano molti degli approcci che le testimonianze e 
la storiografia della Resistenza hanno maturato nel corso 
del dopoguerra riguardo alla vita di banda. In realtà, oltre 
a queste visioni più retoriche, nella stampa delle formazioni 
combattenti si possono rintracciare molte delle caratteristi-

che (e dei luoghi comuni, appunto) della guerra partigiana e 
degli elementi tipici della formazione delle bande. 

La banda è un raggruppamento di volontari – prevalente-
mente maschi – operanti alla macchia in zone di monta-
gna contro forze nemiche che occupano il Paese. In genere 
comprende qualche decina di uomini, ma alcune raggiun-
gono il centinaio e oltre. 

La prima massiccia formazione delle bande si ha nell’au-
tunno-inverno del 1943, soprattutto dopo la pubblicazione 
dei primi bandi di leva della Rsi, poiché molti militari reni-
tenti e sbandati, spesso compaesani, rifiutano la chiamata 
e si rifugiano in modo spontaneo nelle montagne dell’Ap-
pennino e delle Alpi, lontani da strade e luoghi popolati, per 
compensare la loro carenza di armi e risorse e per avere 
possibilità di ripiegamento dopo gli attacchi. Ben presto si 

I saggi che seguono riprendono alcuni temi che hanno ca-
ratterizzato l’esperienza resistenziale italiana, per spiegare 
il loro contenuto attraverso le fonti a stampa: sono queste 
che, inquadrate in una rigorosa contestualizzazione scien-
tifica, dimostrano al lettore le differenti interpretazioni e i 
problemi, assumendo le voci dei loro redattori, dei loro let-
tori e dei loro protagonisti. Si vuole, in questo modo, educa-
re alla lettura di un tipo di fonte storica alquanto complessa 
– per le modalità con cui è prodotta e trasmessa e per l’ete-
rogeneità degli attori e dei loro scopi – ma davvero esplica-
tiva di quel periodo storico e spesso poco valorizzata.

Ogni approfondimento è affiancato da una scheda biogra-
fica riguardante una figura trattata all’interno di esso, ren-
dendo il panorama giornalistico strettamente intrecciato 
alla storia delle persone che vi hanno partecipato, in un 
rapporto di reciprocità. Questo permette sia di comprende-
re in modo più completo alcune questioni, sia di dimostrare 
come le vicende resistenziali siano composte da molteplici 
fattori, che, se analizzati nelle loro relazioni, offrono sguar-
di nuovi a quel contesto storico. 

LA VITA DI BANDA
A

S E C O N D A  P A R T E 

Leggere la 
Resistenza con la 
stampa clandestina
Alcuni esempi

DI C HI A R A LU S UA R DI
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affiancano a loro giovani e adolescenti influenzati da tra-
dizioni familiari socialiste o comuniste o dalla propagan-
da diffusa dal Pci, e altri del tutto digiuni di politica, spinti 
soltanto da una scelta ribelle di rifiuto della guerra e delle 
gerarchie militari, da spirito d’avventura e dall’entusiasmo 
per l’indipendenza e per la maturità virile raggiunta. 

Il Piemonte, la Romagna, il Friuli-Venezia Giulia e gli Ap-
pennini centro-settentrionali segnano la geografia delle 
prime bande che, per sopravvivere, devono per forza in-
sediarsi in modo sicuro e reperire armi, molte volte senza 
un’organizzazione ponderata. Salire in montagna 

“Era il modo migliore per isolarci dall’Italia, dal 
mondo. Fin da principio intendevamo bensì 
tentare di fare gli attivisti, reagire con la guerra 
e l’azione: ma anche ritirarci dalla comunità, 
andare in disparte. C’erano insomma due aspetti 
contraddittori nel nostro implicito concetto di 
banda: uno era che volevamo combattere il mondo 
[…] l’altro che volevamo sfuggirlo, ritirarci da esso 
come in preghiera. Oggi si vede bene che volevamo 
soprattutto punirci. La parte ascetica, selvaggia 
della nostra esperienza significa questo. Ci pareva 
confusamente che per ciò che era accaduto in 
Italia, qualcuno dovesse almeno soffrire.”2 

Spazio di libertà, l’altura (l’alpe o la collina) plasma di signi-
ficati la vita partigiana, poiché darsi alla macchia significa 
resistere. Il bosco stesso è il luogo della prova, dell’inizia-
zione, per molti dei ragazzi che fino a quell’età avevano ac-
quisito le loro coordinate tra le mura domestiche.

Nel primo numero di «Baita», giornale della 50^ brigata 
d’assalto Garibaldi Nedo, motivando il titolo vengono cele-
brate quelle montagne:

“La ‘baita’, caratteristica abitazione degli alpigiani 
delle nostre valli, con il suo odore caprigno, con 
i suoi tetti di stoppie, con i suoi muri dalle mille 
fessure dove il vento rigido si filtra ed entra in 
connubio con il basso fumo denso, fu il primo 
rifugio delle schiere dei giovani, che salite le valli 
si fusero in quei nuclei di Patrioti che dovevano 
tenere alto il nome e la dignità del popolo italiano, 
compromesso e tradito […]. Dalla ‘baita’ partirono 
i primi partigiani che con le loro azioni e con la 
loro guerriglia polarizzarono l’attenzione di tutte 
le masse popolari […]. La ‘baita’ fu la fucina ardente 
nella quale si forgiarono i Capi”.3

L’esperienza partigiana si sviluppa in un ambito colletti-
vo, dove la fondamentale iniziativa del singolo si inseri-
sce nel sistema di relazioni interpersonali fra i militanti e 
nel rapporto tra il gruppo armato e la popolazione civile, 
e dove l’azione riconduce al problema di fondo dell’au-
togoverno. Unità di base dell’esercito partigiano, la banda è 
l’ambito entro il quale si esprime la creatività politico-mili-
tare della resistenza armata e dove la coscienza dell’uomo 

partigiano matura in uno scambio continuo di esperienze e 
di riflessioni.

“In banda siamo gente d’ogni categoria sociale vi 
è fra noi chi, probabilmente, potrà occupare posti 
di più alta responsabilità, v’è l’operaio, l’impiegato, 
lo studente, l’artigiano, il commerciante. E come 
oggi tutti noi formiamo un solo blocco di energie 
e di volontà, che opera per intero nella nostra 
vita odierna, dalla corvée al combattimento, così 
dovremo formarlo domani quando si tratterà di 
promuovere, coll’opera d’ogni giorno, un mondo 
sempre più civile.”4

L’identificazione di gruppo diventa il substrato indispensa-
bile della sua solidità e della garanzia di continuità nell’a-
zione, nonostante le difficoltà di armamento e approvvi-
gionamento, le marce estenuanti, i pericoli, le privazioni, i 
pidocchi e le malattie. Dalla condivisione di queste difficol-
tà, nasce un rapporto di amicizia solido: per lunghi mesi, 
giovani e giovanissimi vivono un’intensa vita in comune 
lontano dalle famiglie, dai luoghi abitualmente frequentati, 
dalla routine della vita normale, in un clima di convivialità 
e di esperienze originali e collettive. Il loro punto di riferi-
mento diventa in primo luogo la banda, la coesione, lo spiri-
to di corpo che nasce dallo stretto contatto e dalle lotte con-
dotte. Se subito si accetta una condizione di clandestinità 
– seppur scomoda, pericolosa e umiliante – perché ritenuta 
provvisoria, con l’arrivo dell’inverno, la lenta avanzata alle-
ata e le perlustrazioni di fascisti e delatori, c’è la necessità di 
difendersi, la volontà di uscire da una situazione di costante 
tensione e il desiderio di rivincita verso chi la provoca.

La compresenza di morte e vita, tragedia e rinascita, è co-
munemente accettata nella coscienza partigiana. Nei gior-
nali delle formazioni, i riferimenti maggiori sono alla fatica, 
al freddo e alla fame, che entrano prepotentemente nella 
vita della banda, punteggiata anche da episodi che fanno 
momentaneamente dimenticare il contesto di guerra in cui 
si è immersi: “In una località del fronte – scrive ad esempio 
«Quelli della montagna» di queste attività – alla presenza 
d’un pubblico ristretto ma scelto, si è svolto un torneo di 
scopa tra i rappresentanti di alcune fra le più agguerrite for-
mazioni della I Divisione Alpina G.L.”.5 

Nei giornali delle formazioni emerge anche una definizione 
del partigiano di montagna e della sua personalità: il corag-
gio, il silenzio, il sentirsi parte di un collettivo destinato a 
vincere, a prescindere dalla sopravvivenza dei singoli. Ecco 
dunque le ascendenze alpine del linguaggio partigiano, un 
ritmo vitalistico che percorre le descrizioni della vita parti-
giana, a contatto con la natura, nella valle o sulla montagna, 
nel silenzio del paesaggio, vita libera, piena e totale.

Data l’eterogeneità delle origini e delle motivazioni dei ri-
belli e a volte la labilità dei contatti con i partiti, la figura 
del capobanda, o comandante, è il punto di riferimento 
principale. Egli deve possedere qualità immediatamente 
riconoscibili: esercita il suo carisma grazie all’iniziativa in-
dividuale, all’abilità concreta dimostrata sul campo con l’e-
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sempio, alla capacità militare e organizzativa comprovata 
dall’esercizio delle funzioni. Questa iniziativa dal basso mo-
tiva la definizione di banda proposta da Guido Quazza come 
un “microcosmo di democrazia diretta”6: il capo esiste fin-
ché gli uomini della banda possono decidere agli ordini di 
chi vogliono combattere, la designazione dei comandanti 
rappresenta il terreno primario della democrazia di base. 
La cornice entro la quale si colloca il contributo dei singoli 
non è infatti l’arbitrio o l’anarchia, ma l’autorità effettiva del 
gruppo in quanto organismo retto da una sua legge e la leg-
ge è l’autorità del comandante. È il capo, nei vari livelli della 
gerarchia interna, a incarnare le regole del gruppo e a farsi 
garante del loro rispetto: ma questa autorità, in assenza di 
un quadro istituzionale di riferimento che la sanzioni, ri-
sulta effettiva solo perché frutto dell’investitura diretta della 
base, e come tale soggetta a controllo e revoca. Agli ordini 
di un capo eletto dal basso la disciplina è severa e talvolta 
rigorosa. I vari servizi, a cominciare da quello della guardia 
e dell’avvistamento, vengono organizzati nel modo più re-
golare, con turni e ispezioni. Gli atti di indisciplina vengono 
puniti con sanzioni che vanno, per esempio, dall’esclusione 
per un periodo determinato dalla distribuzione del tabacco, 
al raddoppiamento dei turni di guardia, all’espulsione. Per 
i reati più gravi si arriva al tribunale di banda e alla fucila-
zione.

A fianco del capobanda c’è il commissario politico. Questa 
figura si richiama idealmente ai commissari dell’Armata 
rossa e delle forze repubblicane spagnole, è il responsa-
bile della disciplina e dell’educazione politica e morale dei 
partigiani, è anche il censore del comportamento di tutti i 
membri della banda e l’addetto alla propaganda e alle infor-
mazioni. Anche se ufficialmente i commissari devono esse-
re i portavoce delle posizioni unitarie dei Cln, nella pratica 
rispecchiano i punti di vista dei partiti dai quali emanano. 

I primi obiettivi delle bande sono i presidi periferici della 
Rsi, in molti casi le vecchie caserme dei carabinieri. Questi 
attacchi permettono di raggiungere due scopi: procurarsi 
armi e affermare il proprio controllo sul territorio eliminan-
do qualsiasi stabile presenza armata fascista. Inoltre, pro-
prio ai presidi periferici è demandata la repressione della 
renitenza quindi la loro eliminazione garantisce una mag-
giore sicurezza ai ribelli e alle loro famiglie. In montagna, la 
presa della Rsi sul territorio non è comunque molto salda: 
dall’estate del 1944 le bande iniziano così a contrastare il 
sistema degli ammassi obbligatori dei prodotti agricoli e 
del bestiame con la propaganda e le incursioni mirate. La 
lotta agli ammassi permette alle bande stesse di risolvere i 
problemi di approvvigionamento e nel contempo cementa 
i legami di collaborazione con i contadini, che preferiscono 
rivendere i propri prodotti al “mercato nero”, con un certo 
guadagno, piuttosto che conferirli a prezzo bloccato ai ma-
gazzini statali. Quando poi, nei mesi estivi, la Resistenza si 
istituzionalizza, i comandi sentono la necessità di trasfor-
mare le bande in un esercito dove non siano consentiti i 
comportamenti da “campeggio zingaresco” definiti da Cino 
Moscatelli.7 

Sui giornali, i riflessi di questo processo sono nei richiami 
alla necessità di una maggiore disciplina e nelle polemiche 
sui partigiani “estivi”,8 che si affiancano alle sezioni umori-
stiche e alle battute con cui i combattenti ridono di sé stessi. 
Per questo dall’estate-autunno 1944 cominciano ad uscire 
anche giornali di banda portatori di una nuova idea di po-
litica, meno ideologica e più pratica. Ne sono la prova, ad 
esempio, le spiegazioni sulla pianurizzazione dell’inverno 
1944, ossia la discesa delle bande partigiane dalla montagna 
alla pianura.

“‘Pianurizzarsi’ significa poter vivere ed agire anche 
ora, anziché vegetare sepolti quasi dalla neve. Interi 
reparti si sono così ‘pianurizzati’ ma se è l’istinto 
stesso della conservazione e della lotta (unico 
istinto nel combattere vero) che spinge il partigiano 
alla pianura, evitare tuttavia che quella spinta 
desse luogo a movimento [sic] slegati e caotici, 
organizzare gli spostamenti secondo un piano 
prestabilito e intelligente, è stato compito non lieve 
dei comandi e dei quadri. Si sono potuti così creare 
dei nuovi e efficienti raggruppamenti mobili, col 
risultato che i sabotaggi e i colpi di mano hanno 
segnato, dall’inizio dell’inverno, un crescendo 
anziché un rallentamento.”9

Dall’estate, infatti, le bande partigiane raggiungono una 
notevole consistenza numerica e una reale capacità 
operativa. Si passa dunque da azioni di attacco a vere e 
proprie occupazioni di vaste zone di montagna e di colli-
na, che presentano problemi strategici e di reperimento 
delle risorse del tutto differenti, così come aumentano le 
incognite nella gestione e organizzazione di reparti mol-
to più numerosi ed eterogenei: 

“1) L’occupazione stabile di una vasta zona da parte 
delle bande richiede che esse siano in grado di 
difenderla e cioè che siano fornite notevolmente 
di armi pesanti. Dal lato militare l’occupazione 
di zone importa la creazione di un vero e proprio 
fronte da difendere e conseguentemente modifica 
del tutto il genere delle operazioni militari. Non 
si tratta più infatti di puntate offensive, di colpi di 
mano, di guerriglia, ma bensì [sic] di guerra vera e 
propria. […]

2) Quando le puntate avversarie sono serie e 
consistenti, bisogna prendere tempestivamente 
l’unica soluzione possibile: quella dello 
sganciamento. La difesa ad oltranza di fronte a 
forze preponderanti, mentre non impedisce il 
rastrellamento può imporre lo sganciamento in 
condizioni difficili, quando cioè le bande non sono 
in grado di ritirarsi in buon ordine. Ne può derivare 
una demoralizzazione degli uomini. […]”10

La guerra per bande è comunque nettamente diversa ri-
spetto alla guerriglia in città, sia per i metodi utilizzati, 
sia per l’organizzazione dei combattenti, sia, infine, per la 
preparazione psicologica di questi, tanto che ogni tipo di 
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contatto pare difficoltoso. Ci raccontano i partigiani delle 
Fiamme verdi dalle pagine de «Il Ribelle», dopo un’incur-
sione cittadina: 

“Riprendiamo la strada della valle con gli occhi 
che bruciano per l’insonnia e il cuore mangiato 
dall’amarezza, perché non siamo stati capiti e ci 
siamo trovati estranei in una casa estranea, dove 
si parla di cose difficili e misteriose, di unanimità 
e di concentrazione, di ordini del giorno e di 
mozioni, di coscienza politica e di programmi di 
partito, dove alla nostra ansia di trovar qualcuno 
che ci parlasse di Patria, che partecipasse quelle 
che sentono coloro che tuttavia combattono per la 
Patria, abbiamo trovato soltanto una domanda: ‘Di 
che partito siete?’ […] Ma noi risaliamo ai monti col 
dubbio sugli uomini, non sull’idea.”11

Nella stampa delle formazioni ci sono inoltre elementi che 
rimandano a una dimensione esistenziale del partigiano,12 
fra cui in particolare il rapporto con la situazione bellica e 
con la violenza. Alcuni giornali, ad esempio, dedicano delle 
“note militari” alle principali tattiche della guerriglia perché 
“se fare la guerra non è facile, farla da partigiano è anco-
ra più difficile”13; accanto a esse, soprattutto sulla stampa 
dei comandi e dei più importanti Comitati di liberazione, 
si possono trovare informazioni sull’andamento del con-
flitto. E tuttavia i giornali ci raccontano soprattutto quanto 
si debba ancora imparare a combattere quel nuovo tipo di 
lotta: i brevi racconti, gli aneddoti, le massime che ricor-
dano le regole base dei campi militari e i fondamenti del 
combattimento per imboscate testimoniano anche la situa-
zione militare e psicologica di odio e vendetta dei partigiani 
contro un complesso mondo di mistificazioni e mistificatori 
che hanno agito con l’inganno e che si traduce poi nell’u-
so di parole violente. Esse però non sono che il riflesso dei 
soprusi e della brutalità sperimentati quotidianamente e 
sono “una conseguenza della scelta fondamentale di con-
trapporsi alla violenza dell’altro”. “Quando siamo costretti 
ad uccidere un nostro simile, un nostro connazionale, tal-
volta persino un antico nostro amico, la nostra mano non 
trema perché sappiamo di aver dovuto agire per difenderci, 
in quanto egli voleva la nostra morte” chiarisce «Il Partigia-
no alpino».14 Una sorta di “legittima difesa”, che però impli-
ca anche la possibilità di essere a propria volta uccisi e che 
è portata ai suoi estremi perché viene esercitata anche nei 
confronti di chi non rispetta le leggi della guerra, a prescin-
dere dallo schieramento di appartenenza. “Le canaglie na-
ziste e fasciste – scrive ad esempio «Il Combattente» – non 
trattano i patrioti e i partigiani da soldati, da combattenti, 
ma li sottopongono a sevizie inaudite”.15

Con questo materiale, in cui la cronaca si mescola con ten-
tativi di elaborazione letteraria, la stampa partigiana co-
struisce l’immagine dei propri nemici e rinforza l’identità 
e le convinzioni del combattente per la libertà. Sempre «Il 
Combattente» descrive ad esempio i fascisti come una “ma-
snada degenere” e i loro metodi come inumani e bestiali, 
secondo un processo di disumanizzazione del nemico che è 
poi lo stesso attuato dalla Gnr riferendosi ai partigiani. Resta 

comunque la differenza importante per cui il movimento 
partigiano cerca di porre dei limiti etici alle proprie azioni, 
cercando di tutelarsi agli occhi della popolazione civile e 
nell’ottica di rinnovamento postbellico. La responsabilità di 
dover costruire un modello di comportamento esemplare 
per coerenza, dignità e moralità ricorre in varie forme: dagli 
articoli teorici agli ammonimenti, dai necrologi dove, con 
le forme tipiche della retorica di guerra, vengono costruite 
figure eroiche le cui gesta “potranno essere di esempio e 
di incitamento”16 ai racconti. Citiamo ad esempio un bra-
no intitolato Così si comportano i partigiani: “I partigiani, 
dopo lunga attesa, ricevettero l’ordine dal loro comandante 
di tendere una imboscata […]. Nei loro occhi lessi espres-
sioni di gioia e di ansia […]. Era forse la sola gioia di essere 
stati scelti per l’azione e l’ansia di vedere ancora una volta il 
nemico faccia a faccia”, ma quando la battaglia si avvicina, 
questi sentimenti “lasciarono subito posto al desiderio di 
colpire a morte il nemico […]. Buon colpo, circa trenta tede-
schi tra morti e feriti. Bravi ragazzi!”17

I giornali delle formazioni offrono anche preziosi stru-
menti per capire lo stretto legame che si instaura per 
forza di cose tra i partigiani e la popolazione locale, poi-
ché assumono il ruolo di raccordo con l’ambiente in cui 
agiscono, come nel caso de «Il Pioniere», periodico del-
le formazioni valdesi di Giustizia e libertà, che vuole far 
“conoscere i partigiani al popolo tutto e i problemi del 
popolo tutto ai partigiani”18.

“Perché i cittadini di un comune sono quelli 
che si intendono di più dei suoi bisogni, di quel 
certo ponte, di quella strada, di quella bialera 
o di quella mangeria. E così per le province. 
Inoltre, l’amministrazione di un comune, di una 
provincia, di una società riguarda direttamente gli 
amministrati, che hanno il diritto, anzi il dovere di 
occuparsene […]. E poi è occupandosi dei problemi 
locali, vicini che la gente si educa a occuparsi della 
politica del paese, della politica del mondo.”19

E aggiunge «La Grana», foglio azionista pubblicato in pro-
vincia di Cuneo:

 “Tra la brigata e la valle si è creato un legame 
intimo e profondo […]. Legame che non vuol 
dire immobilità, aggrappamento statico con 
testardaggine di bugianen [sic]. La guerra 
partigiana è, per eccellenza, guerra di movimento: 
e in questo quadro è naturale che, come è già 
accaduto, reparti della brigata abbandonino la valle 
per dislocarsi e operare altrove […]. Ma qualunque 
cosa avvenga, quel vincolo non può estinguersi […]. 
Sullo sfondo alpestre della loro valle, sotto il segno 
di quel grande nome, i partigiani della brigata 
marciano sicuri per la loro strada, che partendo 
dalla montagna, e snodandosi attraverso la pianura, 
li porta verso una meta radiosa: la conquista per 
il loro paese e per se stessi, della giustizia e della 
libertà.”20 
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Un analogo sforzo di convogliare le esigenze operative in 
un programma di educazione politica di base si può coglie-
re in tutta la produzione garibaldina: da quella ricchissima 
delle zone emiliano-romagnole e marchigiane, in cui pre-
dominano gli appelli alla popolazione delle campagne per 
il sostegno alla lotta partigiana, a quelli rivolti più diretta-
mente a popolazioni cittadine e alla classe operaia.

Vengono inoltre date alla popolazione anche indicazioni 
precise per aiutare in modo efficace le formazioni partigia-
ne:

“I Ribelli contano sulla vostra totale collaborazione. 
Su tutto quello che venite a conoscere della loro 
attività TACETE. Date sempre indicazioni false a 
fascisti, tedeschi o persone sospette. Accumulate in 
luogo sicuro sui monti piccoli depositi di viveri. Se 
siete costretti con la forza a far da guida, prendete 
sempre la strada più lunga perché i Ribelli possono 
essere avvertiti. Portate al sicuro in alto il bestiame. 
[…] Se tra voi riconoscete una spia, consegnatecela; 
se avete notizie di squadre fasciste in una zona, 
fatene correre subito la voce. […] Diffidate di 
chi si presenta in veste di patriota per chiedervi 
informazioni, viveri o denaro: sono quasi sempre 
spie e comuni malfattori.”21

In realtà, le relazioni esistenti tra partigiani e popolazioni 
sono a volte caratterizzate da tensioni più o meno esplicite. 
L’edizione piemontese de «Il Partigiano alpino» ci racconta 
infatti il rapporto assai complesso che viene a instaurarsi 
tra le formazioni resistenziali e i Cln comunali, istituiti dalle 
stesse squadre piemontesi nei territori in cui hanno conso-
lidato il loro controllo, spiegando che molto spesso:

“Sono proprio i Comandi partigiani, attraverso 
l’opera dei rispettivi commissari politici, ad 
attivizzare i C.L.N. comunali nella zone da essi 
controllate o semicontrollate. Nella maggior parte 
dei casi, i C.L.N. così costituiti lavorano in piena 
armonia con i Comandi […]; talvolta però possono 
sorgere degli attriti, comprensibili del resto perché 
i C.L.N. perseguono gli interessi delle popolazioni 
locali e i comandi, invece, quelli militari. In questi 
casi è necessario fare appello a quello spirito 
di solidarietà che naturalmente si stabilisce tra 
i combattenti per una medesima causa. Come 
i C.L.N., rappresentanti il potere politico, non 
intervengono in questioni di carattere operativo, 
è altrettanto logico che i Volontari della Libertà si 
astengano dall’ingerirsi in problemi politico-civili 
dei villaggi; un loro rappresentante in seno ai C.L.N. 
interessati assicurerà il mantenimento di costanti e 
cordiali rapporti.”

Il periodico espone quindi una regolamentazione necessa-
ria dei rapporti: 

“I C.L.N. comunali, una volta costituiti e 
riconosciuti, hanno autorità anche di fronte alle 

formazioni partigiane esistenti nella zona: tra essi 
e le forze partigiane intercorre il normale rapporto 
che esiste tra il potere politico e quello militare; 
ossia, le forze partigiane devono prestare la propria 
opera per l’esecuzione delle misure prese dai C.L.N. 
in vista del mantenimento dell’ordine pubblico 
nelle rispettive zone, e sottostare alle disposizioni 
da essi emanate per tutto quanto non riguarda la 
condotta delle operazioni militari (in particolare, 
quindi, circa le norme di convivenza con la 
popolazione civile, la partecipazione al potere 
politico, le questioni annonarie ecc.)”.22

I giornali di formazione sono quindi uno strumento fon-
damentale di comunicazione e hanno una funzione es-
senziale nell’esplicitare il processo di maturazione psi-
cologica e politica dei partigiani, le motivazioni morali 
della lotta e i modelli culturali di riferimento, il variare 
nel tempo della vita delle bande. Essi sono però, nella 
quasi totalità dei casi, il prodotto soprattutto dell’elabora-
zione dei quadri politici (commissari e delegati) o dei co-
mandanti militari, i quali, che siano o no espressi dalle file 
dei partiti, vi travasano essenzialmente, in materia di pro-
blemi di indirizzo e di prospettiva politica, le proprie con-
vinzioni. Dal collegamento maggiore o minore della forma-
zione con gli organismi direttivi centrali del partito (sia per 
difficoltà logistiche, sia per naturali margini di autonomia), 
dipende la maggiore o minore intensità e precisione di ri-
ferimenti della stampa locale alle scelte programmatiche 
e di inquadramento. Allo stesso modo, da una maggiore o 
minore dipendenza dei capi da legami partitici, deriva, per 
le formazioni cosiddette “autonome”, il grado di connota-
zione di neutralismo, che comunque non significa affatto 
l’assenza di opinioni ben precise su temi politici. È insomma 
verosimile che il grado di “spontaneità” della massa dei fo-
gli partigiani sia relativo non tanto ai contenuti quanto alle 
possibilità e all’estro organizzativo locale. Rispetto a quella 
garibaldina, la stampa delle bande di Giustizia e Libertà ad 
esempio risente senz’altro meno dell’influenza e del con-
trollo del partito al quale le squadre fanno capo, ma la sua 
maggiore autonomia è anche – e in modo non seconda-
rio – l’effetto di un impegno politico meno ramificato del 
Pda nelle file partigiane (i commissari politici sono quasi 
sempre soltanto a livello di brigata e di divisione, non nelle 
istanze inferiori).23

Naturalmente, i giornali svolgono anche un ruolo di accul-
turazione politica attraverso articoli dal taglio ideologico in 
cui si rispecchia la cultura delle formazioni di riferimento, 
spesso però semplificando e utilizzando uno stile esagera-
tamente retorico. 

“[…] in molti articoli è diffuso – scrive «Il 
Partigiano» – un tono retorico, ampolloso, che è un 
po’ il residuo del caratteristico costume fascista […]. 
Un ritorno alla semplicità, cioè alla verità, al senso 
della misura e dell’equilibrio, dopo tanti anni di 
retorica verbosa e vuota, deve fare parte del nostro 
programma di liberazione”.24 
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Dunque, anche nel rifiuto dello stile linguistico ed espres-
sivo si percepisce la distanza tra fascisti e partigiani, nono-
stante siano comunque frequenti gli articoli intrisi di pom-
posità prettamente scolastica.

Queste caratteristiche si accompagnano a severi criteri di 
selezione degli elementi più integri e saldi tra le file dei par-
tigiani, primo fra tutti la resistenza in condizioni particolar-
mente dure e pesanti. Nell’autunno del 1944, dopo la vasta 
mobilitazione estiva, le formazioni si trovano ad organizza-
re e collocare un considerevole numero di partigiani saliti 
in montagna durante l’estate: 

“La neve farà una selezione tra di noi. La neve 
è un bene! […] In montagna, d’inverno, si può 
vivere benissimo anche in cento, tutti riuniti, se in 
ognuno di questi c’è lo spirito di collaborazione e 
di sacrificio […]. Partigiani estivi, è perfettamente 
inutile, e anzi dannoso, che appestiate col vostro 
umor nero la nostra cosciente serenità. Partigiani 
estivi, la villeggiatura è finita!”25

Si richiede inoltre il rispetto ancora più rigoroso della di-
sciplina all’interno delle formazioni, nelle quali comunque 
permangono zone grigie, margini di dissenso, malumori 
per presunti favoritismi, intemperanze caratteriali, insu-
bordinazione di chi non si attiene alle disposizioni. In una 
situazione eccezionale, dove il gesto sconsiderato del sin-
golo pregiudica la sicurezza del collettivo, gli stati di tensio-
ne sono inevitabili e in alcuni casi portano a conseguenze 
drammatiche. Il problema si pone a due differenti livelli: il 
primo, meno grave ma più generalizzato, riguarda l’atti-
tudine comportamentale (eccessi di esuberanza, atteggia-
menti arroganti e imprudenze sono quasi fisiologici in un 
movimento ribellistico che contiene in sé una componente 
di spregiudicatezza). 

Un secondo livello del problema, più circoscritto ma più 
grave, riguarda la repressione della criminalità: il movi-
mento resistenziale deve legittimarsi agli occhi dei civili e 
darsi garanzie al proprio interno attraverso un sistema pu-
nitivo capace di impedire gli abusi e di condannare in modo 
esemplare i colpevoli. Sono diffusi episodi di rapine e pre-
levamenti compiuti in nome del movimento resistenziale, 
in realtà perpetrati a fini puramente personali: di fronte a 
furti nelle cascine, a requisizioni di derrate alimentari e di 
bestiame poi rivenduti alla borsa nera, a taglieggiamenti di 
vario genere, le bande devono provvedere da sole e con du-
rezza per distinguere tra “ribelli” e “banditi” ed evitare spe-
culazioni da parte del fascismo repubblicano e delle truppe 
del Reich. 

Il problema della delinquenza viene sensibilmente risolto 
con il consolidarsi di un sistema di controllo e di selezione 
interna alla banda, ma l’infiltrazione di elementi inaffidabili 
resta sempre possibile. La severità contro gli atti di banditi-
smo arriva quasi sempre alla condanna a morte, soluzione 
estrema che nell’eccezionalità della guerra partigiana non 
trova alternative, sia per l’impossibilità di forme di deten-

zione, sia per la necessità di dimostrare ai civili la capacità 
della Resistenza armata di garantire la sicurezza. 

“La popolazione della montagna – scrive l’edizione 
lombarda de «Il Partigiano alpino» – in parte 
favoreggia, ed in parte subisce il potere dei ribelli, 
la cui forza dimostrata fa volgere verso di loro la 
simpatia popolare. Una rete di favoreggiamento 
palese si è estesa anche nella stessa pianura. Si 
noti che alcune bande si attribuiscono funzione di 
ordine pubblico fucilando anche quei partigiani 
che si sono dati a furti. Questo ha naturalmente 
impressionato favorevolmente la popolazione.”26

Rapine e furti non sono comunque l’unica occasione di 
esercizio della violenza punitiva all’interno delle bande. 
I disertori, i sobillatori, i colpevoli di atti di indisciplina, le 
spie sono soggetti alla pena capitale. Oltretutto, nell’appros-
simazione di un sistema di norme che viene definendosi 
in modo autonomo, il confine stesso tra legalità e illegali-
tà sfuma e trova interpretazioni diverse. Se le formazioni 
autonome appaiono le più rigorose nel reprimere le mani-
festazioni di indisciplina, quelle garibaldine e azioniste si 
dimostrano inflessibili soprattutto nei confronti delle spie 
e dei traditori. 

“I partigiani – leggiamo su «Il Partigiano alpino» – 
sono decisissimi a dimostrare di non aver nulla in 
comune con alcuni masmadieri [sic], che tentano 
di gettare del fango sui combattenti della libertà 
e sulle gloriose insegne delle loro formazioni, 
abbandonandosi a rapine, violenze e saccheggi 
nei confronti delle popolazioni inermi. Essi sono 
altrettanto inesorabili contro cotesti mascalzoni 
come contro le spie e i traditori che cercano di 
gettarli in balia dei nazifascisti; poiché ritengono a 
ragione che i primi non meno dei secondi svolgano 
un’opera nefasta di sabotaggio e favoreggiamento 
del nemico.”27

La rifondazione di una sorta di codice morale non scrit-
to, al quale attenersi per garantire la regolamentazione 
della vita in brigata, è in fondo un passaggio obbligato, 
almeno nella costituzione dei gruppi politicamente più 
consapevoli. Per combattere un modello politico e socia-
le, occorre innanzitutto incarnarne uno alternativo, che 
si autolegittimi agli occhi della popolazione.

Per questo e per il tentativo dei comandi del Cvl di discipli-
nare e normalizzare l’universo magmatico delle bande, la 
vita di queste cessa per confluire in una struttura più com-
plessa, costituita da brigate e divisioni, e la maggior parte 
dei gruppi di ribelli viene così assorbita e aggregata nelle 
formazioni Garibaldi, Fiamme verdi, Matteotti e Giustizia e 
libertà. L’unificazione porta però nuovi e profondi cambia-
menti per i combattenti: 

“Ora la banda non esiste più se non nei nostri cari 
ricordi, – dichiara «Il Partigiano alpino» – esiste 
invece il Corpo Nazionale dei Volontari della 
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Libertà, qualcosa insomma di molto diverso, […]. 
Come alla Brigata, alla Divisione, anzi al Corpo 
Volontari della Libertà, deve corrispondere una 
nuova disciplina. Al rapporto quindi di simpatia di 
amicizia o di affetto, particolare caratteristica delle 
bande, pur conservando ciò che vi è di buono in tali 
particolari rapporti va oggi sostituito un rapporto 
che tutti sovrasta: la disciplina ferrea, scattante, 
veramente sentita e accettata con consapevolezza 
ed entusiasmo.”28

Il congedo dalla vita di banda è la conseguenza di uno svi-
luppo organizzativo e politico che, se non vale ad assicu-
rare la costituzione di un vero e proprio esercito, consente 
tuttavia operazioni di più ampio respiro e coordinamento. 
Sicuramente un salto di qualità che permette una maggio-
re organizzazione in previsione dell’insurrezione finale. 
Quest’esperienza ha tuttavia una sua eco nella stratificazio-
ne della memoria privata e pubblica, nella vicenda politica e 
culturale dell’Italia repubblicana e nelle biografie dei prota-
gonisti diretti: si è potuta così intendere nel giusto modo an-
che l’efficienza militare della guerra partigiana, sottoline-
ando la capacità di dare vita e continuità alle formazioni in 
un territorio dominato dal nemico e soltanto parzialmen-
te favorevole alla guerriglia, fino alla costituzione di unità 
combattenti autentiche.29

SCHEDA 

VINCENZO MOSCATELLI

Vincenzo Moscatelli, detto Cino, nasce a Novara nel 1908, 
nel rione operaio di Sant’Andrea. Quarto di sette figli, il 
padre ferroviere e la madre casalinga, cresce nell’ambien-
te della periferia novarese. Prosegue le scuole elementari 
mentre lavora; nel settembre 1920, appena dodicenne, 
partecipa all’occupazione della “Rumi”, la fabbrica in cui 
era assunto come garzone; nell’estate del 1922, durante la 
“battaglia di Novara”, si distingue assieme ai suoi compagni 
apprendisti e ad altri operai della “Scotti e Brioschi” nella 
difesa a sassate della Camera del lavoro e dei circoli prole-
tari dagli assalti delle squadre fasciste. Da allora si impegna 
sempre più nella lotta contro la nascente dittatura e in dife-
sa degli interessi della classe operaia. Iscrittosi alla gioventù 
comunista, è incaricato dell’attività di stampa e propagan-
da. Conosce Secchia, D’Onofrio, Dozza, Li Causi e altri diri-
genti del partito con cui svolge intensa attività clandestina 
tra operai e braccianti. Nel 1925 si trasferisce a Milano per 
lavorare all’Alfa Romeo e continua a operare clandestina-
mente. 

Nel settembre del 1927, durante le manifestazioni di prote-
sta per l’esecuzione negli Stati Uniti degli anarchici Sacco e 
Vanzetti, è tra gli organizzatori di uno sciopero. Sospettato 
e gravemente compromesso, espatria clandestinamente in 
Svizzera dove frequenta una scuola di partito diretta da To-
gliatti, Longo e Grieco. Dopo la sua espulsione dal Paese, 
si trasferisce a Berlino e a Mosca, dove continua gli studi 

fino al 1930, quando si stabilisce a Parigi, al “centro estero” 
del Partito comunista. Qui cura la redazione e la grafica dei 
fogli della Gioventù comunista e partecipa a riunioni con gli 
emigrati antifascisti, collaborando attivamente con Secchia. 

Nel mese di giugno del 1930 viene inviato dal partito in Italia 
per organizzare la lotta clandestina contro il fascismo sotto i 
nomi di Alfeo Pescio e di Aldo Conti. Come funzionario del-
la Federazione giovanile comunista per l’Emilia-Romagna 
(noto con il nome di battaglia di Dondoli), dà un notevole 
impulso all’opera di reclutamento di militanti nonostante 
le difficili condizioni della clandestinità (nel Ravennate, ad 
esempio, riesce a raccogliere più di 600 iscritti). L’8 novem-
bre però viene arrestato a Bologna dall’Ovra, dopo quattro 
mesi di attività (in quel periodo la durata media dell’opera-
tività clandestina dei dirigenti è di venti giorni). Il 24 aprile 
1931 è condannato dal Tribunale speciale a 16 anni e 6 mesi 
di reclusione, all’interdizione perpetua dai pubblici uffici, a 
3 anni di vigilanza speciale e a 2000 lire di multa per ri-
costituzione del Partito comunista e appartenenza al me-
desimo, propaganda comunista, uso di documenti falsi ed 
espatrio clandestino.

Recluso nelle carceri di Volterra, poi di Civitavecchia e di 
Alessandria (dove sconta sei mesi in cella di isolamento), 
viene liberato per amnistia nel 1935 e sottoposto a liber-
tà vigilata. Per il suo comportamento giudicato pericoloso, 
viene proposto per l’assegnazione al confino, ma il provve-
dimento non viene emesso.

Stabilitosi a Borgosesia, avvia un’attività commerciale. Nel 
1938 sposa Maria Leoni dalla quale ha due figlie. Dopo l’8 
settembre è tra i promotori del Comitato valsesiano di Re-
sistenza (il futuro Cln) e svolge subito, impegnando tutti i 
suoi risparmi, un’intensa attività per l’organizzazione degli 
sbandati e della guerriglia. Si rifugia con i primi “fuorilegge” 
sul monte Briasco, organizzando azioni con Eraldo Gasto-
ne (Ciro). La sua formazione diventa nel corso dei mesi la 
6^ brigata garibaldina in Italia. Grazie all’afflusso di nuovi 
combattenti, nell’estate del 1944 Moscatelli e Gastone arri-
vano a costituire una divisione.

Nei mesi successivi, con la creazione di una divisione anche 
nell’Ossola, viene istituito il raggruppamento delle divisio-
ni garibaldine della Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, di cui 
Moscatelli è commissario politico fino alla Liberazione e 
Gastone il comandante militare. Nell’aprile 1945 le brigate 
garibaldine di Cino e Ciro sono 12, inquadrate in 4 divisioni 
composte complessivamente da circa 3.000 uomini. 

La figura di Moscatelli diventa leggendaria. Egli cerca di sta-
bilire rapporti proficui di collaborazione con tutte le com-
ponenti sociali: nelle sue formazioni combattono fianco a 
fianco uomini di ogni corrente politica e di ogni fede reli-
giosa, ex militari sbandati, ufficiali del dissolto regio eserci-
to, monarchici, giovani di leva, vecchi antifascisti, e ottiene 
larghi appoggi del clero locale. Nell’ottobre del 1944 fonda 
e dirige il periodico «La Stella Alpina», organo del raggrup-
pamento garibaldino, che raggiunge una tiratura di migliaia 
di copie. 
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Nell’aprile 1945 le formazioni di Moscatelli partecipano alla 
liberazione di Novara e Milano. Per i meriti acquisiti nella 
lotta partigiana, Moscatelli viene congedato con il grado di 
tenente colonnello e gli sono conferite la Medaglia d’argen-
to al valor militare e due croci al merito di guerra. Dopo la 
Liberazione è designato sindaco di Novara dal Cln. È eletto 
deputato alla Costituente nelle liste del Pci e ricopre durante 
il terzo governo De Gasperi (2 maggio/31-5 1947) la carica di 
sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei ministri per 
l’assistenza ai reduci e ai partigiani. Nel 1948, quarantenne, 
entra al Senato come membro di diritto, e successivamente 
fa parte della Commissione difesa. Nel 1953 è eletto deputa-
to per la circoscrizione di Bologna-Ferrara-Ravenna-Forlì, 
nel 1958 per quella di Torino-Novara-Vercelli.

Fa parte del Comitato centrale del Pci fino all’VIII Con-
gresso (1956) e contemporaneamente, dopo aver lavorato 
presso la direzione, nel 1948 è responsabile d’organizzazio-
ne a Torino, dal 1949 al 1950 segretario della federazione 
di Aosta. Nel 1963 fa ritorno a Borgosesia. Impegnato nella 
valorizzazione della Resistenza e dei suoi ideali e deposita-
rio del cospicuo archivio delle formazioni garibaldine della 
Valsesia-Ossola-Cusio-Verbano, nel 1958 scrive in collabo-
razione con Pietro Secchia Il Monte Rosa è sceso a Milano. 
La Resistenza nel Biellese, nella Valsesia e nella Valdossola. 
Si dedica con passione alla ricerca storica, costituendo nel 
1974, assieme a partigiani e uomini politici della Valsesia, 
del Biellese e del Vercellese, l’Istituto per la storia della Re-
sistenza in provincia di Vercelli, con sede a Borgosesia, a lui 
intitolato dopo la sua morte, avvenuta nel 1981, fino al 17 
dicembre 201130.
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La scelta femminile di partecipare in modo attivo alla lotta 
resistenziale si genera soprattutto dal contesto di appar-
tenenza delle sue protagoniste: gli insegnamenti familiari, 
l’inserimento in un qualche tipo di socialità allargata, le 
precedenti conoscenze ed esperienze politiche. Motivazio-
ne principale è comunque una netta opposizione all’ide-
ologia fascista che aveva imperato negli anni di regime e 
che aveva sempre relegato la figura femminile in posizione 
subalterna a quella maschile: ad essa era richiesto di sa-
crificarsi per l’affermazione dell’uomo, a livello scolastico, 
politico e sociale. La donna fascista doveva essere un’ottima 
madre e sposa, fedele alla casa e alla famiglia. La lotta ar-
mata è quindi anche e soprattutto una guerra intima e un 
dramma personale che, al di là degli ideali di libertà nazio-
nale, si trasforma in una battaglia per uscire dalla situazione 
di inferiorità sociale e per rivalersi contro un regime che 
aveva imposto condizioni di miseria e di dolore.

“Ciò è stato fatto alle nostre mamme, – ricorda il 
giornale femminile socialista «Compagna» – ciò 
esse hanno provato, dopo che una propaganda 
bugiarda e lusinghiera aveva promesso lavoro e 
pace a tutti i figli. Anche e soprattutto sul sacro 
frutto della maternità il fascismo ha voluto 
speculare; chi non ricorda la politica incoraggiante 
al matrimonio, all’incremento delle nascite, la 
famosa campagna demografica? Tutti quei teneri 
virgulti dovevano formare le schiere armate che 
il fascismo ha gettato in guerra di prepotenza e di 
usurpazione a fianco del teutone invasore […].”1

La subalternità viene percepita in modo ancora più con-
traddittorio durante gli anni di guerra, poiché sono proprio 
le donne a farsi carico di responsabilità e oneri prima de-
stinati agli uomini ora al fronte (la gestione delle economie 
domestiche e dell’attività familiare, il lavoro nei campi, 
nell’industria tessile e alimentare, in catena di montaggio, 
nei pubblici impieghi) e a vivere sulla loro pelle le miserie 
e i soprusi conseguenti alle ristrettezze belliche: esse sono 
le protagoniste delle lotte per il cibo, delle file per la tessera 
annonaria, delle manifestazioni a sostegno dei lavoratori 
e di quelle per le vittime degli arresti da parte della poli-
zia fascista o, ancora, di quelle per la tutela di diritti civili. 
L’appello alle donne a partecipare a forme di lotta collet-
tiva rivolto loro da giornali e volantini fa dunque leva sui 
sentimenti di madri, mogli, sorelle, figlie, ad esempio sulla 
sofferenza della madre a cui è stato tolto il giovane figlio 
con l’inganno per mandarlo al fronte, sul dolore per la per-
dita dei propri cari, sulle violenze subite e sulla condizione 
di miseria resa evidente dalla difficoltà di reperire i generi 

di prima necessità. Può sembrare di primo acchito che ci 
sia un arroccamento da parte della stampa clandestina nel 
contesto circoscritto e ben delineato del focolare domesti-
co, ma un’analisi più approfondita dimostra come dietro 
questa simbologia si nasconda l’intenzione di proiettare 
i ruoli della famiglia prima nel contesto bellico e poi nella 
vita pubblica.2 

Durante la Resistenza, sono molteplici gli ambiti in cui le 
donne si impegnano: l’assistenza a feriti e famiglie sfollate 
e sinistrate, l’offerta di rifugio a prigionieri in fuga, il reperi-
mento di fondi, medicinali e altri generi di prima necessità, 
il collegamento tra bande e relativi comandi (le cosiddette 
staffette, ruolo tanto pericoloso quanto essenziale per la 
vita delle formazioni partigiane costrette alla clandestinità) 
e tra bande e la popolazione civile, la contropropaganda, la 
raccolta e la trasmissione di informazioni, la partecipazione 
nell’organizzazione di fughe di partigiani dagli ospedali, il 
trasporto di armi e munizioni, il sabotaggio, fino a vere e 
proprie azioni armate. 

“In parecchi centri si è proceduto alla raccolta 
di lana con la quale sono stati confezionati vari 
indumenti pesanti che hanno riparato dai rigori 
invernali i nostri combattenti, si sono raccolte 
informazioni di carattere militare coadiuvando così 
l’opera dei comandi partigiani, si sono ospitati e 
curati amorevolmente i feriti.”3

Non solo: la donna nella famiglia ha anche l’importante 
ruolo di sensibilizzare alla causa partigiana e spingere 
ad imbracciare le armi contro i nazifascisti.

“[…] è nostro dovere es[s]enziale di sorvegliare 
attentamente, di vigilare, di stroncare qualunque 
tentativo del nemico, in difesa dei nostri mariti, 
figli, e fratelli, essere l’oro [sic] d’esempio di 
sostegno e di forza, dobbiamo consigliarli [sic], 
spronarli e guidarli alla lotta ed essi così appoggiati 
sentiranno maggiormente la volontà di reagire e di 
combattere.”4

Nelle bande, esse si occupano prevalentemente della cuci-
na, della cura dei feriti e della composizione dei cadaveri, 
secondo quella continuità di riti e mansioni già consolidati 
nel tempo di pace, rendendo tuttavia manifesto il protago-
nismo femminile in situazioni molto delicate e non rinun-
ciando a rivendicare il proprio riscatto. Esistono poi anche 
le formazioni partigiane composte prevalentemente da 

DONNE E RESISTENZA
B
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donne (il distaccamento femminile Gabriella Degli Esposti, 
nell’Appennino modenese, è esclusivamente femminile).

“Le donne sono scese a prendere informazioni; 
hanno funzionato da staffetta tra reparti separati 
dal nemico; hanno raccolto sul luogo dello scontro 
i compagni feriti; hanno lavato e composto nelle 
casse i fucilati che i tedeschi avevano ordinato 
di lasciare insepolti. Le donne hanno compreso 
che non basta l’azione individuale: bisogna 
organizzarsi, unirsi contro i tedeschi e i fascisti 
perché l’Italia abbia pace, pane, libertà. […] Restare 
unite perché la donna abbia quella uguaglianza 
di diritti che si è acquistata nel sacrificio e nella 
lotta.”5

Nel novembre 1943, a Milano, vengono infine fondati da 
donne comuniste, socialiste e azioniste (ricordiamo Lina 
Fibbi, Pina Palumbo e Ada Gobetti) i Gruppi di difesa della 
donna e per l’assistenza ai combattenti della libertà (Gdd), 
un organismo concepito per coinvolgere in attività resisten-
ziali il maggior numero di donne, indipendentemente dalla 
fede politica e religiosa. Essi sono un organismo di massa 
femminile riconosciuto dal Comitato di liberazione nazio-
nale, di cui vogliono rispecchiare il pluralismo politico, e 
hanno il duplice scopo di garantire i diritti delle donne stes-
se – diventate ormai capifamiglia6 –, e assistere i combat-
tenti, ruolo necessario e molto eterogeneo. I Gdd sono attivi 
nelle lotte di fabbrica, negli scioperi, contro le deportazioni, 
contro gli sfollamenti forzati, nella commemorazione dei 
partigiani caduti, nella difesa intensiva delle condizioni di 
vita condotta con attenzione a principi di equità nella ge-
stione delle poche risorse. Si tratta di un’assunzione di re-
sponsabilità che mette in campo pratiche e attitudini stori-
camente associate alle donne e importanti rivendicazioni 
emancipazioniste.

Le donne partecipano anche alla redazione e alla dif-
fusione della stampa clandestina, in modo sì marginale 
rispetto all’intera vicenda resistenziale, ma importante 
se si pensa che diversi gruppi di antifasciste danno vita 
in 12 mesi ad almeno 42 testate femminili clandestine (a 
cui vanno aggiunti alcuni numeri sparsi di «Noi donne», 
organo dei Gruppi di difesa della donna).7 

I primi giornali di questo tipo cominciano a circolare nel-
la primavera del 1944 in alcune regioni dell’Italia occupa-
ta, come parte di un fenomeno più ampio. Questo tipo di 
stampa dimostra un particolare radicamento nei principali 
centri urbani e può quindi contare su un tasso di alfabe-
tizzazione maggiore rispetto alle campagne e su una mag-
giore facilità nel procurarsi il materiale necessario e nella 
diffusione. Buona parte delle donne attive nelle redazioni 
femminili clandestine è altamente politicizzata, con un li-
vello di istruzione medio-alto, e proveniente da famiglie 
antifasciste. Molte di loro sono insegnanti o maestre.

È in ogni caso decisivo il ruolo delle donne nella distribu-
zione materiale della stampa: esse sono le mediatrici per 
eccellenza di tutto il sistema di comunicazioni della Resi-

stenza. Le tecniche sono ereditate dalla lunga esperienza 
antifascista di passaggi attraverso le frontiere con valigie a 
doppio fondo, riproduzioni in formati ridottissimi e su carte 
molto sottili. Il più delle volte, però, le ragazze che traspor-
tano la stampa non hanno apparati tecnici a disposizione, e 
soprattutto sfruttano con intelligenza e coraggio l’ambiguo 
status della donna nel contesto della guerra, pagando costi 
umani altissimi. 

A differenza degli altri giornali della Resistenza, promossi in 
buona parte dai singoli partiti, i fogli diretti alle donne ven-
gono prodotti soprattutto dai Gruppi di difesa della donna, 
a cui sono attribuite più di 30 testate. La loro produzione 
avviene secondo la prassi che il Pci usa per far circolare 
la propria stampa. Un Comitato centrale dei gruppi per il 
Nord, formato dalla dirigenza, prepara le copie redazionali 
del giornale (il mensile «Noi donne», che esce dal giugno 
1944 e ha varie edizioni regionali), per poi inviarle ai suoi 
organi periferici, con l’indicazione di riprodurle tutte o in 
parte con ogni mezzo possibile. Queste tracce, composte da 
articoli di carattere generale, vengono integrate dalle reda-
zioni locali con interventi relativi ai fatti svoltisi nelle zone 
circostanti laddove c’è la possibilità. Anche alcuni gruppi 
dei diversi territori, forse privi di collegamenti con il Comi-
tato centrale, redigono interamente i propri fogli.

Va riconosciuto che, nell’intento di plasmare un’immagine 
femminile che rifiuti la passività, pur attenendosi almeno in 
parte ai ruoli tradizionali, questi fogli contribuiscono a rap-
presentare le donne come un’entità organizzata all’interno 
del fronte antifascista. 

Dall’altra parte, il modo con cui, tra i partigiani, si guarda 
alle donne registra un intreccio tra volontà ugualitaria, slan-
ci innovativi e cedimenti ai vecchi stereotipi. La situazione è 
alquanto complessa, poiché occorre gestire la divisione dei 
compiti, la separazione degli spazi, la partecipazione po-
litica, l’uso delle armi, i rapporti tra uomini e donne nella 
vita della formazione e nella prospettiva futura. Sebbene la 
guerra sottoponga l’intera struttura sociale a tensioni visto-
se, non ne smantella l’impronta patriarcale: restano forti sia 
l’ideologia secondo cui le donne afferiscono alla famiglia 
e al privato e sono incompatibili con la sfera pubblica e la 
politica, sia i luoghi comuni sull’inaffidabilità femminile. Il 
movimento resistenziale in parte condivide quella cultu-
ra, ma cerca di ottenere il sostegno delle donne, anche se 
principalmente in quanto “madri e spose”. A fianco di ciò, 
occorre però considerare che le donne partigiane condivi-
dono con gli uomini i loro stessi drammi esistenziali, legati 
all’uso della violenza su altre persone, alla costrizione della 
clandestinità, all’adeguamento alle regole della cospirazio-
ne, segnando forti rotture con il loro passato: la conoscenza 
della solitudine, l’abbandono della famiglia e degli affetti, la 
necessità di “fare da sola”. 

Consapevoli dei diffusi pregiudizi circa l’opportunità che le 
donne si occupino di politica, i gruppi femminili riportano 
spesso sulla loro stampa gli apprezzamenti ricevuti dalle 
organizzazioni antifasciste o dai singoli partigiani. Nume-
rosi infatti sono i giornali che pubblicano lettere o interventi 
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di “compagni” dove le donne vengono incitate a ricoprire 
un ruolo attivo nella Resistenza.8

Viene sì promosso l’impegno femminile nella Resisten-
za, ma sempre in un modo subordinato a quello maschile. 
Come in tutta la Seconda guerra mondiale – rispetto all’e-
mergere clamoroso della mobilitazione femminile nella 
Prima – così nella Resistenza la voce delle donne è debole e 
soprattutto poco caratterizzata. 

“Il compito della donna in merito alla ricostruzione 
della Società, per il momento, è quello 
dell’apostolato e della sana propaganda. Sono 
due frutti che devono prodursi sull’albero della 
preghiera e della intangibile vita morale, poiché, 
senza queste fondamentali condizioni, vana 
sarebbe ogni fatica. Apostolato nelle campagne, 
negli uffici, nelle fabbriche, nelle scuole. […] 
Apostolato nelle case. Madri, spose, sorelle: quanta 
buona propaganda possono fare fra i loro uomini 
[…]. Secondo compito specifico ed urgente della 
donna, nel momento attuale, è l’assistenza. Con la 
confezione di calzettoni, maglie, passamontagne 
[sic], guanti, con generi alimentari, ella può 
efficacemente aiutare la resistenza dei nostri 
patrioti […]. Campo di attività squisitamente 
femminile è anche l’assistenza alle famiglie dei 
fucilati, prigionieri, partigiani.”9

Pur sostenendo la necessaria emancipazione delle don-
ne, la stampa si richiama sempre alla loro esperienza 
tradizionale, finendo per riproporre quella divisione dei 
ruoli tra genere maschile e femminile che anche la lot-
ta partigiana sta ricalcando: alle donne sono riservate le 
mansioni di cura dei feriti, di assistenza dei combattenti 
e dei renitenti, di reperimento di medicinali e generi ali-
mentari. A questo riguardo, è emblematico il quadro che ne 
delinea «La difesa della lavoratrice», organo dei Gdd:

“Dove il partigiano passa, con il forte braccio 
armato, passa l’infermiera con il suo prezioso 
bagaglio di medicinali. Dove il combattente vive la 
sua vita dura di partigiano, la donna giunge con il 
conforto materiale e morale porta notizie, prende 
lettere da recapitare, trasmette ordini, parla con la 
parola accesa della missionaria, […]. Se c’è un uomo 
da togliere, con un atto di coraggio e di astuzia, 
dalle mani dei nazifascisti, la donna muove decisa 
a tutto […].”10

Ancora più ampia è l’analisi delle socialiste:

“[Noi] vogliamo soltanto essere delle entità attive 
e coscienti sulle quali il compagno possa contare 
senza timore di rimanere deluso. Ma prima di ogni 
altra cosa, la donna ha il dovere di non intralciare 
l’attività dell’uomo, bensì di assecondarla, di 
modo che la sua famiglia non sia un peso morto, 
che ne impedisca i movimenti come una catena 
al piede, ma piuttosto un incoraggiamento, uno 

stimolo ed un sostegno nell’aspra via della lotta per 
l’emancipazione del proletariato. Nel frattempo 
la donna deve prepararsi ad acquistare una vera 
coscienza politica, ad avere idee proprie e ben 
definite, a saperle difendere e motivare. A questo 
scopo chiedete libri e giornali, fatevi spiegare dai 
compagni i principi del socialismo: […].”11

Lo scarso spazio che viene dedicato sulla stampa clande-
stina agli atti di violenza a cui sono soggette le donne – in 
particolare stupri e percosse – rispecchia il silenzio timo-
roso che investe queste dolorose vicende: l’immagine del-
la donna resistente è spesso fondata sulla rettitudine, sulla 
purezza e sull’integrità, mentre le ausiliarie fasciste sono 
giudicate come donne dai facili costumi. Tutte le figure che 
si inseriscono tra questi due estremi ben connotati sono 
difficilmente interpretabili dal pubblico dei lettori e quindi 
spesso trascurate.12 

Il contesto di clandestinità, poi, impone a chi scrive sui 
giornali di mantenere il proprio anonimato, utilizzando uno 
pseudonimo o l’indicazione della propria categoria profes-
sionale. Spesso, le donne sono autrici di testi che altri fir-
mano, e si limitano a ruoli – sicuramente importanti – di 
co-protagoniste: staffette, portaordini, collaboratrici ester-
ne che recano ai combattenti i messaggi delle spose, delle 
sorelle, delle madri.

Un ulteriore aspetto da considerare per ciò che riguarda la 
stampa clandestina femminile è che benché i Gruppi di di-
fesa della donna si configurino come una formazione inter-
partitica, la netta prevalenza delle comuniste (che possono 
contare su una preziosa rete di staffette e di soccorso) susci-
ta la diffidenza delle altre antifasciste, che a loro volta utiliz-
zano i periodici per acquisire visibilità, rendendo la stampa 
femminile tanto eterogenea e a volte frammentata quanto 
quella della Resistenza in generale. A questo fine, in diver-
si capoluoghi sono prodotti i tre giornali delle donne del 
Psiup, due delle democristiane, due delle donne di Giustizia 
e libertà e uno delle liberali. Le testate femminili dei partiti, 
a differenza di quelle prodotte dai Gdd – che si avvalgono 
delle tracce ricevute dal Comitato centrale – costituiscono 
l’espressione diretta delle loro singole redazioni.

I giornali dei Gdd si rivolgono alla massa femminile facendo 
leva sulle comuni sofferenze causate dalla guerra, e soprat-
tutto dalla brutalità nazifascista. Di fronte a simili ingiustizie 
le donne devono reagire, partecipando ad azioni collettive 
contro il nemico. Le destinatarie vengono quindi invitate ad 
abbandonare la loro “consueta passività” e a considerare la 
sfera politica come un terreno nel quale, specie in virtù del-
le proprie responsabilità familiari, hanno il diritto e il do-
vere di reagire.13 A questi si affianca, ad esempio, il demo-
cristiano «In Marcia», un giornale redatto interamente da 
donne, che ha il duplice scopo di richiamare le cattoliche al 
“dovere cristiano” di combattere i nazifascisti e di sottrarre 
la Resistenza dall’orbita comunista, conferendole significa-
ti politici e religiosi. Mentre i riferimenti alla Chiesa sono 
abbastanza rari, centrali risultano il ruolo e il programma 
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della Dc, configurata come l’unico partito ispirato ai valori 
cristiani e tesa a:

“Difendere sul terreno politico e sul terreno 
sociale la […] suprema qualità di creature di Dio 
[dei lavoratori] e pretendere da tutti in nome di 
questa qualità il rispetto dei loro diritti al lavoro, al 
progresso, all’onore, a tutto ciò che spetta all’uomo, 
non solo come ventre da riempire o strumento di 
lavoro, ma quale essere destinato a sopravvivere 
oltre le battaglie della sua esistenza terrena.”14

Conflittuali e complessi sono però gli atteggiamenti nei con-
fronti delle donne cattoliche, nonostante i Gdd si pongano 
su posizioni morbide e di ricerca di punti di condivisione. 
Anche le donne del Psiup, considerata la rilevanza nume-
rica delle cattoliche, preferiscono lanciare loro messaggi 
rassicuranti, spesso connotati di velata ironia, piuttosto che 
schierarsi apertamente contro la Chiesa:

“[…] i partiti socialisti ed in particolare il Partito 
Socialista Italiano [non] si sono schierati contro 
qualsiasi religione e tanto meno contro quella 
cattolica, perché nessun timore essi possono avere 
di una chiesa che con purezza, senza ingerenze 
politiche, predichi l’amore per il prossimo e la 
difesa dei diseredati e degli sfruttati. […] In questa 
lotta noi donne dobbiamo intervenire come madri, 
come spose, come compagne spronatrici dei nostri 
uomini. Agendo così, chi fra noi è credente non 
offuscherà il suo credo, ma lo tradurrà nella pratica 
realizzazione, perché certo non si offende Dio, ma 
lo si onora nel modo più degno, operando a favore 
di chi lavora e soffre […].”15

Nonostante gli orientamenti differenti e a volte contra-
stanti e lo stato di immobilismo sociale in cui agiscono, 
le donne vengono massicciamente coinvolte nella lotta 
resistenziale. Cifre ufficiali parlano di circa 35000 parti-
giane combattenti, 70000 operanti nei Gruppi di difesa 
della donna, 4600 donne arrestate, torturate, condan-
nate, 2750 deportate in Germania, 623 fucilate o cadute 
in combattimento, 512 commissarie di formazioni parti-
giane.16 Nell’estate del 1944, un articolo comparso su diver-
se edizioni di «Noi Donne» annuncia con grande orgoglio il 
riconoscimento ufficiale che i Gruppi di difesa della donna 
hanno ottenuto dal Clnai come organizzazione unitaria. 
Questo evento, oltre a conferire maggiore peso politico ai 
Gdd, assume una forte carica simbolica:

“Il Comitato di Liberazione Nazionale dell’Alta 
Italia riconoscendo nei ‘Gruppi di difesa della 
donna e per l’assistenza ai combattenti della 
libertà’ un’organizzazione unitaria di massa che 
agisce nel quadro delle proprie direttive; ne prova 
l’orientamento ed i criteri d’organizzazione, 
apprezza i risultati fin’ora ottenuti nel campo della 
mobilitazione della donna per la lotta di liberazione 
nazionale e li riconosce come organizzazione 
aderente al C.dL.N.”17

Nel dicembre dello stesso anno, i Gruppi di difesa della 
donna festeggiano un anno di vita contando circa 30000 
aderenti appartenenti a diverse correnti politiche e a ogni 
credo religioso. Il bilancio è molto positivo: 

“Abbiamo ora una forte struttura organizzativa, 
che, se non può dirsi ancora perfetta, risponde 
però bene alle necessità. Abbiamo formato dei 
quadri che lavorano con capacità e con molto 
entusiasmo; siamo riuscite a far sentire, in molti 
casi, la forza di questo nostro organismo che sta 
diventando sempre più e in ogni occasione l’organo 
dirigente delle masse femminili. […] Il Comitato di 
Liberazione Nazionale ha riconosciuto pienamente 
i ‘Gruppi di difesa della donna’ come organismo 
di massa e di lotta delle donne italiane ed ha loro 
riconosciuto il diritto di rappresentanza nei C.d.L.N. 
e nelle Giunte Popolari.”18

L’acquisizione di nuove responsabilità e nuove incombenze 
a causa della situazione bellica conferisce alle donne an-
che una maggior consapevolezza della propria condizione e 
delle proprie possibilità e a rivendicare per questo diritti di 
genere e di uguaglianza rispetto agli uomini. La Resistenza 
viene dunque presentata come l’opportunità di partecipare 
alla ricostruzione politica di un’Italia nella quale la discri-
minazione delle donne sarebbe stata progressivamente su-
perata e come l’accelerazione di un processo – iniziato già 
negli anni precedenti – di mobilità e visibilità della propria 
figura, il punto di partenza per il cambiamento. L’obietti-
vo di base, insito in ogni scelta e attività concreta tra e per 
i partigiani è soprattutto il raggiungimento di uno spazio 
sociale condiviso, come primario presupposto per il cam-
biamento politico. In questo senso, la Resistenza femmini-
le può essere interpretata come il centro di irradiazione di 
nuove prospettive per il futuro, che nel dopoguerra si tra-
ducono nell’impegno politico femminile, nella militanza nei 
partiti, nell’Udi (Unione donne italiane), nei sindacati.

Proponendo una presenza pubblica femminile che trae 
parte della sua legittimità dal privato, ad esempio, i Gdd si 
richiamano spesso a ruoli tradizionali delle donne – come 
madri, sorelle e, in generale, donne di casa, che partecipino 
alla lotta contro i nazifascisti per proteggere la vita dei pro-
pri cari –, presentando elementi di continuità con il passa-
to. Al contempo, essi si fanno portatori di richieste molto 
avanzate e di un modello di emancipazione che non tutte 
le correnti politiche condividono, anche perché spesso tra-
spare un’innegabile influenza comunista:

“Le donne rivendicano il diritto di disporre della 
loro sorte. La guerra le ha costrette dalle loro 
case a svolgere un lavoro di rapporto con tutti 
gli uomini e questo ha svelato a se stesse energie 
nuove, capacità insospettate. Anche qui la donna 
incomincia a capire la forza della collettività: 
è necessario unirsi, è necessario che nessuno 
tradisca […].”19
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Anche il Psiup – come gli altri principali partiti – tenta una 
spiegazione che legittimi il cambiamento di ruolo della 
donna rifacendosi al passato:

“La posizione sociale della donna quale veniva 
tramandata da secoli, faceva parte integrante 
dell’economia artigiana. La famiglia costituiva 
una cellula economica, e questa era la sua vera 
e profonda ragione di essere, mentre gli aspetti 
sentimentali e religiosi non erano in realtà, che 
conseguenze e attributi, anche se finirono col 
divenire apparentemente, degli scopi. Basta 
pensare all’antica fisionomia del lavoro agricolo, 
che si è protratta anche fino ad oggi; all’artigianato, 
alle vecchie aziende commerciali, tipo familiare, 
per accorgersi che l’istituto della famiglia 
rispondeva principalmente a scopi economici. 
E anche se questo istituto era fondato sopra il 
sacrificio della personalità della donna, pure 
la società non aveva esitazione a continuare a 
valersene; anzi, il profitto che da questo sacrificio 
derivava, ne alterava la visione, tanto che esso 
non appariva neppure quale sacrificio, ma come 
unico possibile stato di cose, connaturato, voluto 
da Dio, sanzionato da tutte le leggi religiose e 
morali. […] Le vicende storiche hanno messo sul 
tappeto contemporaneamente le rivendicazioni 
del proletariato e quelle dell’umanità femminile: 
noi dobbiamo convincerci che questa simultaneità 
è tutt’altro che casuale, ma anzi rispecchia e 
denuncia l’origine del fenomeno.”20

La stampa socialista è caratterizzata da una forte impron-
ta pedagogica, poiché le sue redattrici, che in buona parte 
lavorano nell’ambiente scolastico, concepiscono l’educa-
zione politica come la prima indispensabile fase del lun-
go percorso emancipazionista. Da qui emerge il tentativo 
di “plasmare” una donna nuova, una cittadina libera di 
scegliere il proprio orientamento politico e di superare i 
pregiudizi che da sempre ne ostacolano l’affrancamento. 
Questo non senza i limiti e le contraddizioni già riscontrati, 
specie quando l’impegno politico femminile viene ancorato 
alla difesa dell’istituto familiare, piuttosto che a un bisogno 
di rappresentanza collettiva o individuale. Spesso viene in-
fatti precisato che le donne sono determinate a preservare 
le proprie specificità, senza voler sottrarre agli uomini le 
loro prerogative:

“Noi non aspiriamo a fare concorrenza ovunque 
all’uomo, ma desideriamo piena partecipazione 
alla vita civile, per ampliare l’attività umana in 
generale, senza che la nostra opera perda quella 
intonazione femminile che ci distingue.”21

Secondo «La compagna», poi, la donna italiana si costruisce 
una propria idea politica 

“Quando, con la sporta della spesa al braccio, gira 
invano per le vie alla ricerca del cibo per i suoi; 
quando vede, in certe vetrine, esposti polli arrosto 

che costano, ciascuno, l’intera paga di un mese del 
suo uomo; quando fa la coda dal panettiere, che le 
lesina il poco pane nero e granuloso mentre passa 
di sottobanco il pane bianco ‘a chi può’ e cuoce 
le torte opulenti e fragranti dei ‘sciuri’; quando si 
trova davanti al fornello spento, alla madia vuota, 
col bimbo aggrappato alla gonna che chiede 
invano, lagrimoso, ‘da mangiare’.”22

La guerra aveva condotto molte donne negli ambiti lavo-
rativi dai quali erano state escluse durante il Ventennio, 
consentendo loro l’accesso anche a mestieri tradizional-
mente maschili. L’ingresso in tali settori le pone ad af-
frontare spesso le estreme conseguenze della persistente 
discriminazione salariale. La fabbrica, come nei decenni 
precedenti, torna ad essere un centro di aggregazione nel 
quale le lavoratrici possono condurre forme di protesta ed 
elaborare le proprie istanze: vengono analizzate le condi-
zioni del lavoro femminile e le sue iniquità e si avanzano 
rivendicazioni di parità salariale e proteste sindacali che 
investono tutte le strutture della società.23

“Nel settore economico – aggiungono i Gruppi 
di difesa della donna – è stata sollecitata la 
corresponsione dell’indennità caro-vita ed il 
riconoscimento della qualifica di capo-famiglia 
estesa a tutti i casi in cui la famiglia o elementi 
familiari siano a carico della lavoratrice, ed alle 
nubili e alle vedove senza appoggio familiare. È 
stata inoltre richiesta la riduzione del periodo di 
apprendistato e, nel settore assistenziale, è stata 
richiesta l’istituzione in ogni azienda di Nidi per 
l’infanzia, la partecipazione femminile al controllo 
sulle mense e sulle cooperative e che siano 
concessi supplementi alimentari alle lavoratrici che 
compiono lavori pesanti nella stessa misura in cui 
vengono dati agli uomini.”24

Pur promuovendo un modello femminile assai differente, 
anche le testate democristiane si rivelano piuttosto batta-
gliere nel contrastare le immotivate disuguaglianze che di-
vidono uomini e donne nell’ambito del lavoro. Nel febbraio 
1945, un articolo pubblicato su «In Marcia» elenca alcuni 
pregiudizi riferiti alle lavoratrici, dimostrandone l’evidente 
infondatezza:

“Dalla deprecata legge [che regola i salari, nda] a 
cui accennavamo chi ebbe più danno fu sempre la 
donna. Anzitutto per una sua pretesa inferiorità in 
confronto dell’uomo, il che nel campo del lavoro 
si tradurrebbe in inferiorità di rendimento, poi per 
quella vecchia idea, che pure ancor oggi sentiamo 
ripetere che le donne debbono stare a casa a ‘far la 
calza’, infine per la speciosa ragione che le donne 
nella maggioranza lavorano per il lusso e sono 
causa perciò della crisi che ogni tanto subisce la 
vita economica. Pesiamo queste asserzioni: La 
donna è inferiore all’uomo. In che cosa? […] La 
donna vale meno dell’uomo in certi campi, vale 
quanto l’uomo e più dell’uomo in altri. […] Ma la 
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donna porta nel lavoro qualità di attenzione, di 
pazienza, di ingegnosità che sono preziose. […] È 
logico dunque che la donna che dà rendimento 
pari all’uomo sia pagata quanto lui. Le donne 
stiano in casa. Così potesse essere: ma la teoria, 
nata in un tempo in cui vigeva l’economia a tipo 
domestico non ha più valore in una società di 
tipo industriale. […] La donna lavora per il lusso. 
Deploriamo vivamente l’esistenza d’una categoria 
di donne che giustifichino tale accusa; tuttavia dire 
che la donna lavora per il lusso equivale a dire che 
l’uomo lavora per la sigaretta o pel bicchier di vino. 
La donna lavora per necessità, per provveder a sé 
e in moltissimi casi per provvedere ai genitori, ai 
fratelli, ai parenti.”25

Il lavoro della donna, giustificato da condizioni di estrema 
necessità, non sembra essere concepito come il frutto di 
una libera scelta, volta al raggiungimento di fini esclusiva-
mente personali. Tuttavia, il tema delle rivendicazioni sin-
dacali costituisce un tratto distintivo delle testate femminili 
clandestine promosse dalla Dc.

Tutte le organizzazioni di antifasciste sono d’accordo anche 
nel contestare l’esclusione delle donne dalla sfera politica: 

“Non vale la pena di interessarci anche noi donne 
di politica e di farla funzionare a vantaggio nostro 
e delle nostre famiglie invece di avere da essa tutti 
i danni che ci ha dato il fascismo? L’interessarci 
di politica no significa diventare delle politicanti 
o quell’essere poco simpatico che si chiama 
‘suffragetta’. È un dovere della donna prendere 
parte attiva nella vita del suo paese – anche 
coprendo cariche se è necessario.”26

La Resistenza rappresenta per le donne una rottura radicale 
dal punto di vista sociale, perché fa maturare domande e 
consapevolezze scottanti, tanto che spesso rendono molto 
difficile muoversi su un terreno insidioso, nel quale il mo-
nopolio maschile non era mai stato intaccato: 

“[…] quando l’evoluzione delle vicende politiche 
sfocia nella guerra; quando i figli ci vengono rapiti 
ed uccisi; quando le case crollano; quando i nidi, 
cui abbiamo dato, col nostro sangue e con la nostra 
carne, tutto il nostro amore, vengono brutalmente 
distrutti; quando di colpo è strappata quella tela 
che operosamente abbiamo tessuta filo a filo con 
tanti sacrifici, e viene messo a repentaglio anche 
il minimo margine della vita materiale dei nostri 
cari; allora abbiamo il dovere di chiederci se non 
fu colpa il nostro assenteismo, ed abbiamo il 
diritto di indagare nel contempo se non costituì 
imperdonabile delitto la limitazione che fu imposta 
alla nostra attività. […] se è vero che non siamo e 
non dobbiamo essere, nelle singole case, serve che 
debbano solo ubbidire e tacere; deve pur esserci 
riconosciuto il diritto di chiedere per quale ragione 
ci sono sempre stati negati e ci si negherebbero 

i mezzi che consentono anche a noi di influire 
direttamente con la nostra volontà su quella che è 
la vita della Nazione, così come partecipiamo alla 
vita delle nostre rispettive famiglie, […]. Ecco perché 
chiediamo anche per noi il pieno riconoscimento e 
l’esercizio dei diritti politici.”27

In modo trasversale ai gruppi politici, l’intento comune è 
quello di affermare il diritto delle donne a fare ingresso 
nei settori pubblici dove vengono prese decisioni impor-
tanti per le loro vite (infanzia, maternità, scuola ed edu-
cazione, ad esempio), in contrapposizione al peggiora-
mento della condizione femminile durante il ventennio 
fascista:

“In ogni organo dirigente di governo, politico 
ed amministrativo, le donne dovranno avere le 
loro rappresentanti; dovranno avere la direzione 
di quegli organismi che in modo particolare 
interessano le donne: istituzioni per la maternità 
ed infanzia, istituti di assistenza e beneficenza, 
mense operaie e popolari, refezioni scolastiche, 
ecc. I nostri interessi: gli interessi delle operaie, 
delle massaie, delle insegnanti, delle contadine, 
delle donne tutte saranno difesi da noi stesse. 
Avremo con ciò nuovi compiti, nuovi doveri, ma 
acquisteremo [sic] il diritto all’indipendenza morale 
e materiale.”28

C’è quindi la volontà di inaugurare una politica “al femmini-
le”29 che fa leva sulle “naturali” attitudini femminili, al fine 
di rivendicare la gestione degli ambiti pubblici legati alla 
cura e all’assistenza. “Altra consegna – prosegue «Noi don-
ne» – è quella di formarsi una coscienza sempre più chiara 
dei diritti che ad esse appartengono: partecipare al governo 
e all’amministrazione dello stato col diritto al voto, costrui-
re la propria esistenza sulle basi dell’uguaglianza sociale.”30

Nella prospettiva di una futura democrazia di massa, le 
donne sono divenute un soggetto collettivo di grande rile-
vanza. Nei giornali femminili della Dc si sollecitano le de-
stinatarie a non rifuggire dalla sfera pubblica, ma a svolgere 
un’azione sociale rivolta a diversi ambiti della società civile, 
coerentemente con quanto si va delineando per il mondo 
cattolico nel suo complesso. Addirittura, «In linea» accosta 
già nel titolo dell’articolo di fondo le “donne” alla “ricostru-
zione” argomentando:

“Sono termini che stanno bene insieme, affiancati. 
Se la ricostruzione verrà, come fermamente 
crediamo, essa sarà in buona parte opera della 
donna! Della donna cristiana, che agirà nel 
profondo, sulle radici e sulle basi della Società, 
poiché essa delle radici della vita è la più sacra 
depositaria, e da Dio stesso fatta capace di 
conquistare e mutare il cuore dell’uomo. Oggi, 
dopo 20 anni di Fascismo, dopo una guerra 
unica nella storia ed ingiusta, purtroppo la 
leggerezza istintiva della donna si è maggiormente 
accentuata: lo dimostra lo spettacolo che abbiamo, 



27

DI CHIARA LUSUARDI

giornalmente, sotto gli occhi. Per un paio di calze, 
per una colazione, per un divertimento, anche 
per qualcosa di meno, giovani belle e numerose 
cedono, fino al punto di farsi vedere in pubblico 
al braccio di soldati tedeschi, offrendo una ben 
triste prova del punto di degradazione morale a cui 
è giunta la coscienza femminile! Per fortuna non 
tutte le donne sono così. Accanto a queste sono 
altre, valide e capaci, che hanno saputo valorizzare 
i sacrifici e i dolori della guerra e trasformarli in 
intima energia di lotta e di redenzione!”31

Oltre all’impegno politico e nella lotta resistenziale, «La di-
fesa della lavoratrice» promuove anche la partecipazione 
delle donne ai Cln di fabbrica, formati dai rappresentanti 
delle masse lavoratrici: “la donna deve partecipare come 
rappresentante di tutta la massa femminile antifascista”.32 

E così, a pochi giorni dalla liberazione, quando è ormai lar-
gamente diffusa la notizia che il governo Bonomi nell’Italia 
liberata ha esteso il diritto di voto amministrativo anche alle 
donne, esulta la redazione lombarda de «La compagna»:

“Il voto alle donne costituisce un fattivo contributo 
a tale rinascita, un segno non dubbio della volontà 
che anima il popolo italiano di fronte ai problemi 
non semplici che attendono una soluzione franca 
e aperta. È un atto di fiducia, è un’espressione 
profonda e leale di uno stato d’animo di una 
rinnovata mentalità, di una concezione nuova 
dei rapporti sociali; è testimonianza di autentica 
democrazia così come noi l’intendiamo: 
partecipazione sincera e sentita alla vita del paese 
da parte di ogni cittadino. Il voto è un invito alla 
donna ad affiancarsi ai suoi compagni: in tutto.”33

La Resistenza è sicuramente la prima occasione storica 
di politicizzazione democratica, ma non viene comple-
tata e attuata. Il difficile processo di ricostruzione post-
bellica non permette infatti di risolvere le contraddizioni 
inerenti alla questione femminile nella società italiana, 
lasciando al di fuori della sfera pubblica molte delle 
istanze che le donne della Resistenza hanno rivendicato 
con forza e razionalità.34 

SCHEDA 

GIULIETTA LINA FIBBI

Lina Fibbi nasce a Fiesole, in provincia di Firenze, nel 1920. 
Nel 1923, però, la sua famiglia – di orientamento socialista 
– deve emigrare in Francia per sottrarsi alle persecuzioni e 
alle violenze fasciste. Operaia tessile a Lione, la Fibbi ha sol-
tanto 15 anni quando decide di iscriversi alla Federazione 
giovanile comunista francese e a 17 anni diventa dirigente 
dell’Unione delle ragazze francesi nella regione del Rodano.

All’inizio della seconda guerra mondiale, come molte al-
tre italiane, è arrestata dalla polizia francese e internata 
nel campo di Rieucros insieme ad altre dirigenti antifasci-
ste. Nel 1941, su indicazione degli organi dirigenti del Pci 
e fidando sul fatto che in pratica non aveva mai vissuto in 
Italia, la Fibbi chiede alle autorità francesi di essere rim-
patriata, con lo scopo celato di svolgere attività clandesti-
na. La richiesta è accolta, ma appena arriva a Ventimiglia è 
arrestata dalla polizia italiana: sconta sei mesi di carcere a 
Firenze, poi, in assenza di prove a suo carico, viene emesso 
a suo favore il provvedimento di due anni d’ammonizione e 
la sorveglianza speciale.

Con la caduta del fascismo, Lina Fibbi è chiamata ad 
operare nel servizio clandestino della direzione del Pci 
dell’Interno. Quando a Milano si costituisce il Coman-
do generale delle brigate Garibaldi entra a far parte della 
segreteria di questo nell’autunno successivo. Comincia 
inoltre il lavoro di organizzazione dei Gruppi di difesa del-
la donna e per l’assistenza dei combattenti per la libertà 
assieme a Giovanna Barcellona, Rina Picolato, Ada Mar-
chesini Gobetti e Lina Merlin. Il suo compito rimane pre-
valentemente quello di addetta all’ufficio di segreteria del 
Comando generale garibaldino. In tale ruolo svolge nu-
merose e delicate missioni di collegamento, trasmissione 
di disposizioni, controllo nei confronti delle formazioni 
partigiane di diverse regioni e dei triumvirati insurrezio-
nali organizzati in ogni provincia dalla direzione del Pci. 
Dopo la liberazione, la Fibbi viene insignita della Medaglia 
d’oro al valor militare e assolve svariati compiti di direzione 
politica e sindacale: tra questi, è per molti anni segretaria 
nazionale della Filt, la Federazione degli operai tessili della 
Cgil e dal 1951 al 1956 è responsabile nazionale della sezio-
ne centrale del Pci. È deputata del Pci nella quarta e nella 
quinta legislatura (1963-1968 e 1968-1972). 
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1 Per le mamme, in «Compagna», edizione dell’Emi-
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edizione torinese, n. 5, agosto 1944.
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ra femminista? Alcuni spunti e riflessioni, in «Padania. 
Storia Cultura Istituzioni», a. VIII, n. 16, 1994, pp. 18-31.
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“Da qualche tempo – scrive «Il Partigiano alpino» 
– la situazione militare di tutta l’Ossola volgeva 
a netto svantaggio dei presidi tedeschi e fascisti, 
mentre i partigiani potevano consolidarsi nei 
luoghi già conquistati e liberare intere vallate. La 
sera del 7 settembre la divisione ‘Piave’ iniziò la sua 
azione nella valle, provocando la resa del presidio 
germanico di Malesco. La sera stessa di comune 
accordo i comandanti delle formazioni Val d’Ossola 
e val Toce decidevano l’assalto al caposaldo di 
Piedimulera, unico serio ostacolo sulla linea 
di Domodossola. […] intanto altre formazioni 
partigiane avevano iniziato l’accerchiamento della 
città. Fu allora che il nemico chiese di trattare la 
resa. Così le truppe partigiane potevano entrare 
nella città. Destituito dalla carica il podestà, 
l’amministrazione fu assunta da una giunta 
provvisoria di governo, composta di sette membri, 
mentre le forze partigiane assicuravano l’ordine.”1 

La mattina del 10 settembre 1944 alcune centinaia di par-
tigiani delle divisioni autonome Valtoce – al comando del 
tenente Alfredo Di Dio – e Valdossola – al comando del 
maggiore Dionigi Superti – entrano a Domodossola, capo-
luogo della valle dell’Ossola occupato da circa 400 tedeschi 
che si arrendono alle forze partigiane abbandonando armi 
pesanti e munizioni. Nasce così la “Repubblica dell’Osso-
la”, che comprende 28 comuni, per un totale di circa 47.300 
abitanti, secondo il censimento operato dalla Giunta prov-
visoria di governo.2 Essa non è il frutto di un disegno pre-
ordinato, ma avviene essenzialmente sotto la spinta di un 
movimento partigiano in espansione. Nell’estate appena 
trascorsa, infatti, questo aveva praticamente costretto alla 
ritirata o catturato i presidi nemici della valle, di fatto re-
standone padrone.

Circa 2000-2500 volontari compongono le formazioni 
operanti nell’area dell’Ossola, per un totale di sei divi-
sioni, tra cui – appunto – la Valtoce e la Valdossola, for-
temente connotate dagli orientamenti politici dei rispet-
tivi comandi.3

Il giorno stesso dell’ingresso dei partigiani in Domodosso-
la, il maggiore Dionigi Superti insedia la Giunta provvisoria 
di governo e ben presto “si ordina la destituzione di tutti i 
Podestà della Zona con effetto immediato.”4 Il comandante 

afferma di rappresentare le altre formazioni, di agire secon-
do le direttive emanate dal Clnai di Milano e dietro mandato 
del Cln locale e della cittadinanza. Tali affermazioni però 
non rispecchiano la realtà: l’ordinanza espressa dal coman-
dante risponde solo a suggerimenti della delegazione del 
Clnai in Svizzera con cui Superti tiene contatti. Secondo il 
Comitato centrale per l’Alta Italia è illegittima l’interferenza 
dei Comandi militari nella definizione del nuovo assetto po-
litico e sarebbe stato compito dei Cln occuparsi del nuovo 
ordine politico e promuovere la nascita di Giunte popolari 
amministrative che li affiancassero. Accordi e compromessi 
successivi ad opera di autorevoli personalità dell’antifasci-
smo e qualificati esponenti delle varie correnti politiche del 
Cln portano a sostituzioni e integrazioni nella composizio-
ne della Giunta, così da accrescerne la rappresentatività e 
trasformarla in un organo di governo nel quale tutte le cor-
renti del movimento clandestino possano riconoscersi. Alla 
fine del mese si può dunque proclamare: 

“Dal 10 settembre l’Ossola è stata liberata ed 
è ora saldamente tenuta dalle forze armate 
della Liberazione. In nome del Comitato di 
Liberazione Nazionale i Comandi delle Divisioni 
‘Val d’Ossola’ e ‘Val Toce’ hanno nominato una 
Giunta Provvisoria di Governo della Zona Liberata 
con sede nel Palazzo Civico di Domodossola. 
La Giunta è così composta: Tibaldi prof. Ettore 
Presidenza, Commiss. per il Collegamento col 
C.L.N. per i rapporti con l’estero, Giustizia e 
Stampa, Ballarini Ing. Giorgio Commiss. per i 
Servizi Pubblici, Trasporto e Lavoro, Bandini dott. 
Mario Commiss. per il Collegamento con l’Autorità 
militare, Cristofoli Ing. Severino Commiss. per 
l’Organizzazione amminis. Della Zona, Nobili 
dott. Alberto Commiss. per le Finanze, Economia 
ed Alimentazione, Roberti Giacomo Commiss. 
per la Polizia e per i servizi del Personale [sic per 
ospedale], Zoppetti sac. pr. Luigi Commiss. per 
l’Istruzione, Igiene, Culto e Beneficenza.”5

La Giunta provvisoria di governo dell’Ossola provvede alla 
redazione di programmi politico-amministrativi di grande 
respiro, che prefigurano un assetto costituzionale demo-
cratico e in aperta contrapposizione con il modello statuale 
nazifascista, e dà presto dimostrazione dell’ampiezza con 
la quale determina i propri settori di intervento. Istituisce 
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dei Cln locali e nuovi sindaci nei Comuni con lo scopo di 
assicurare la continuità delle funzioni amministrative dopo 
la destituzione dei podestà. Nello specifico, il Cln di Do-
modossola è composto da: Tito Chiovenda, liberale; Ugo 
Porzio-Giovanola, socialista, nominato rappresentante del 
comitato presso la giunta di governo; Gianfranco Contini, 
del Pda; Giuseppe Marchioni, comunista; don Luigi Zoppetti 
per la Dc ed Ermenegildo Sacco come rappresentante del 
Cln di Novara. È comunque sempre forte la preoccupazione 
di evitare fenomeni di infiltrazione

“Nelle nuove strutture democratiche e popolari 
di elementi parassitari e deteriori, avidi solo di 
sfruttare la contingenza senza apportarvi alcun 
contributo di fede, di opera, di sacrificio […] Se 
nei primi giorni dopo la liberazione dell’Ossola, 
nel primo tumulto, si è dovuto trascurare la 
cernita oculata delle nuove ammissioni e degli 
arruolamenti, ora, che la vita nostra si riavvia ad un 
ritmo di ordine consapevole persistere nel metodo, 
anzi nel non-metodo, sarebbe deplorevole […].”6 

In effetti, i rapporti con i comandi partigiani di Superti e Di 
Dio sono alquanto burrascosi per i continui tentativi da par-
te di questi di sovrapporsi alla giunta e di discriminare poli-
ticamente le sinistre e i garibaldini. Sono tuttavia tese anche 
le relazioni con il Clnai, che accusa il governo ossolano di 
eccesso di autonomismo. È invece del tutto inconsistente il 
legame con il governo di Roma presieduto da Ivanoe Bono-
mi, dal quale si cerca di ottenere un riconoscimento ufficia-
le, ma che invia solo due telegrammi di elogi ai partigiani e 
di generico incoraggiamento. 

Nei Cln locali vengono inserite rappresentanze delle orga-
nizzazioni sindacali, assistenziali, giovanili, femminili e di 
professionisti, per 

“Organizzare, accanto alla Giunta Comunale, 
un Consiglio popolare comunale che da un lato 
porterà la sua collaborazione ai lavori della Giunta 
attraverso speciali Commissioni, e dall’altro 
favorirà la partecipazione e l’adesione delle masse, 
organizzate anche al di fuori dei Partiti, all’azione 
liberatrice.”7

Essa non si limita all’ordinaria amministrazione. Diri-
mente è il problema di reperire generi di prima neces-
sità per sfamare una popolazione stremata dalla guer-
ra e dalle razzie delle truppe occupanti. Aggrava questa 
situazione il blocco istituito dalle autorità nazifasciste 
in seguito alla liberazione della zona da parte dei par-
tigiani. Probabilmente non in grado di appoggiarsi ad altri 
canali, la Giunta dell’Ossola si appella all’opera collettiva 
della cittadinanza, invitandola “a fare affluire con spirito di 
comprensione a centri di raccolta comunale tutte le scorte 
esistenti presso i privati le quali eccedono al fabbisogno fa-
miliare. Le eccedenze così raccolte verranno redistribuite 
ai Cittadini da apposite Commissioni di nomina popolare 
con rappresentanza femminile.”8 I prezzi massimi per alcu-
ni prodotti agricoli vengono strettamente disciplinati, così 

come viene sottoposta a sorveglianza la distribuzione di 
derrate alimentari,9 agevolata però dagli aiuti della Croce 
rossa elvetica e dalla campagna di sostegno lanciata dai de-
mocratici svizzeri. Molto frequente è però l’inottemperan-
za di queste norme, tanto che vengono comminate multe 
e sequestri di carne e latte per chi non rispetta i conferi-
menti. In campo assistenziale, vengono ripristinati alcuni 
diritti, come la garanzia di pensioni e sussidi a tutti coloro 
che ne hanno diritto, ponendo severe distinzioni tra chi si è 
dimostrato connivente o simpatizzante del regime fascista 
(“I sussidi alle famiglie dei richiamati dell’esercito repubbli-
cano saranno sospesi”, sono sospese le pensioni “concesse 
per benemerenze fasciste di qualsiasi genere” e per chi non 
ha la residenza all’interno della zona libera10) e chi presenta 
effettivi bisogni. Viene abolito il sindacato fascista, sono ri-
stabilite le organizzazioni sindacali libere – con il confronto 
tra le parti sulle rivendicazioni salariali subito avanzate da 
alcune categorie di lavoratori –, sono sciolte le amministra-
zioni delle mutue, che vengono passate alla gestione diretta 
dei lavoratori.

È infine vietata 

“L’esportazione di valute, denaro e suoi surrogati 
(assegni circolari, cambiari e bancari), titoli 
azionari e del debito pubblico, preziosi, merci e 
derrate di ogni genere, sia per l’estero che per i 
territori nazionali non ancora liberati, salvo che 
si riferiscano a scambi internazionali autorizzati 
da questo governo. Chi è autorizzato ad uscire 
dalla zona liberata non può portare con sé somma 
superiore alle cinquecento lire. I Comandi Militari 
competenti impartiranno le disposizioni del 
caso ai Reparti dislocati nelle zone di confine, 
raccomandando il massimo rigore nel servizio di 
vigilanza e di repressione.”11 

Viene però rilanciata la produzione industriale dell’impor-
tante apparato locale, intrecciando trattative con la Svizzera 
per scambi commerciali. A queste disposizioni si aggiunge 
il divieto di rientro nella zona libera per chi avesse ottenuto 
l’autorizzazione all’uscita.

Dal 25 settembre è inoltre ripristinato il servizio postale per 
corrispondenza con la Svizzera – Paese amico e neutrale 
–, invitando “i mittenti a precisare sul retro della busta il 
loro indirizzo, aggiungendo al nome del paese, la dicitura 
‘Ossola, Zona Liberata’.”12 È interessante notare come, a 
fianco dei problemi più urgenti, si ripristinano anche alcu-
ne libertà democratiche (tra cui la possibilità di effettuare 
comizi pubblici e conferenze), diverse iniziative del Fronte 
della gioventù e di altri organismi di massa e, appunto, la 
libertà di stampa: 

“Da alcuni giorni circolano nella nostra città 
numerosi i fogli stampati: giornali dai vecchi titoli 
gloriosi che ci richiamano alla mente gli anni 
lontani dell’Italia pre-fascista, nella quale le larghe 
masse popolari avevano saputo conquistarsi 
contro la miope resistenza dei ceti dirigenti un 
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certo ambito di libertà elementare di espressione 
del pensiero; ed altri recentissimi, nati nel fuoco 
di questi mesi, ad esprimere le aspirazioni, 
le passioni, la volontà comune dei giovani 
combattenti dell’epopea italiana.”13 

Oltre al «Bollettino Quotidiano d’informazione», che è l’or-
gano ufficiale della Giunta provvisoria di governo, nella re-
pubblica sono infatti pubblicati i giornali delle formazioni, 
«Unità e Libertà» della 2^ divisione Garibaldi, «Il Patriota» 
delle Matteotti, il volantino quotidiano della divisione Val-
toce, oltre alle testate di partito l’«Avanti!» e «l’Unità» in 
edizione locale. Con la costituzione infine, nell’ottobre 1944, 
del Comando unificato delle formazioni partigiane del Se-
sia-Ossola-Biellese, l’esigenza di informare la popolazione 
valligiana con un organo di stampa ufficiale diffuso a largo 
raggio diviene imprescindibile: si allestisce una tipografia 
a Valduggia, dalle cui macchine uscirà «La Stella alpina», 
giornale dei Volontari della Libertà, distribuito in modo ca-
pillare accanto ad altri periodici, spesso dattiloscritti e di 
limitata circolazione, compilati in brigate e distaccamenti.

Nel tempo stesso in cui provvede a riattivare certi servizi, la 
Giunta vuole imprimere alle proprie decisioni un carattere 
spiccatamente innovatore: così è ad esempio nell’ambito 
delle attività scolastiche, nella gestione della giustizia e nel 
cambiamento di una parte della toponomastica di Domo-
dossola, in particolare per piazze e vie che avevano intito-
lazioni di chiara celebrazione fascista.14

Riguardo al sistema educativo, si elabora una carta pro-
grammatica della scuola, si sollecita l’invio dei testi adottati 
nella Svizzera in lingua italiana, per abbandonare quelli di 
chiara impronta fascista, e si preventiva la riapertura delle 
scuole per il 16 ottobre di quell’anno. Le proposte in campo 
pedagogico dimostrano di essere molto avanzate per l’epo-
ca e sono elaborate grazie al contributo di intellettuali come 
Mario Bonfantini, Carlo Calcaterra e Gianfranco Contini. La 
Commissione didattica consuntiva, a cui la Giunta provvi-
soria di governo ha affidato l’incarico di indicare le diret-
tive di un programma ideale e pratico per la preparazione 
di una vita nuova entro un nuovo ordinamento sociale e 
politico, così si esprime: “Le parole ‘educare’ e ‘rieducare’ 
[…] non possono significare se non rifare spiritualmente l’I-
talia, preparando gli Italiani a essere se stessi con piena co-
scienza della grande trasformazione che oggi si svolge nella 
società europea […] con esigenze di carattere universale.”15 
Si propone quindi l’abrogazione di tutto ciò che connota la 
scuola come “scuola fascista” e di tutti gli insegnamenti non 
imparziali e non neutri dal punto di vista politico. 

Dal punto di vista giudiziario viene invece nominato un 
consulente legale con funzione di Giudice Straordinario 
per l’Istruzione dei procedimenti politici per le “istruttorie 
a carattere politico” che lavori in collaborazione e interdi-
pendenza del Commissariato di polizia locale. La Giunta 
decide anche la convocazione in istruttoria di tutti i neo-
fascisti, oltre all’“arresto di tutti e solo coloro che fossero 
imputati per accertati atti di collaborazionismo o contrari 
all’indipendenza e all’onore della patria”. Successivamen-

te viene costituita un’apposita Commissione di epurazione 
con competenza estesa a tutti i settori dell’amministrazio-
ne.16 La Giunta riorganizza la polizia,17 tenta l’arruolamen-
to – ostacolato dai comandi partigiani autonomi – di una 
guardia nazionale fra i cittadini e istituisce un campo di 
prigionia.

In questi atti la Giunta riflette una visuale non munici-
pale dei problemi e tende a inserire ogni provvedimento 
in un più generale disegno di governo che, mentre nega 
e soppianta la legislazione fascista, vuol dar ragione dei 
principi democratici ai quali si ispira. Ne è un esempio 
emblematico l’entrata in Giunta di Gisella Floreanini, prima 
donna in Italia a ricoprire un posto di responsabilità gover-
nativa. La Floreanini, nome di battaglia Amelia Valli, viene 
inclusa come seconda rappresentante del Partito comunista 
ed è titolare del Commissariato per l’Assistenza e per i colle-
gamenti con le Organizzazioni popolari. Insieme a lei sono 
aggiunti il democristiano Luigi Menotti per gli affari finan-
ziari e tributari e Mario Bonfantini per i collegamenti con 
il Clnai. Segretario generale della Giunta viene nominato il 
comunista Umberto Terracini, che assume anche il compito 
di redigere l’organo ufficiale di stampa, il «Bollettino Quoti-
diano d’informazione».

Dall’altra parte, però, la vita interna della zona libera osso-
lana appare quanto mai difficoltosa. Essa controlla un terri-
torio che va dalle sponde del lago Maggiore al Monte Rosa, 
da Gravellona al Sempione, una enclave che 

“Può sembrare favorevole alla guerra partigiana: 
montagne, montagne e valli strette. Poi la Svizzera 
con la sua possibilità di scampo. Alla prova dei 
fatti l’Ossola è una delle zone meno adatte alla 
guerriglia. Troppo lontana da Milano per poterne 
ricevere l’aiuto; ma non tanto lontana da essere 
trascurata da tedeschi e dai fascisti […]. Manca 
uno sbocco diretto sulla pianura […]. I rifornimenti 
alimentari, difficili nei mesi della guerra di 
montagna, diventeranno impossibili durante la 
repubblica […]. Alle spalle c’è la Svizzera: neutrale, 
con i magazzini pieni. Può sembrare un grosso 
vantaggio ma è anche una grossa tentazione. La 
fuga in Svizzera rappresenta la salvezza sicura, 
definitiva […]. Poi ci sono le montagne: abbastanza 
alte e aspre per essere disagevoli per rendere dura 
la vita a chi ci vive e ci combatte; non abbastanza 
alte e boscose da poter dare un rifugio sicuro.”18

Il modo in cui è avvenuta la costituzione della Giunta di 
governo condiziona direttamente la riorganizzazione della 
vita locale. La conferma viene dalle decisioni prese dall’or-
gano centrale per rinnovare le amministrazioni dei comu-
ni della valle. Il 14 settembre la Giunta stabilisce la sosti-
tuzione di tutti i podestà e commissari prefettizi con nuovi 
commissari designati dai ministeri competenti, ossia organi 
della Giunta stessa. Le difficoltà materiali e l’arretratezza 
politica, poi, limitano la partecipazione della popolazione 
alla vita civile di tutte le zone libere. Gli abitanti del luogo 
restano spesso ai margini delle iniziative, privi degli stru-
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menti necessari alla partecipazione attiva, generalmente 
preoccupati per le conseguenze di probabili rappresaglie. 
L’azione di stimolo dei comandi militari partigiani vale ad 
avviare e sostenere gli esperimenti di autogoverno, ma la 
maturazione di coscienza democratica è un processo len-
to e difficile. Le critiche più radicali a questo stato di cose 
provengono dalle formazioni garibaldine e dagli esponenti 
comunisti. “In questo lembo di terra liberata – scrive «Unità 
e Libertà» – manca tuttora quella partecipazione popolare, 
democratica e progressiva dell’intera popolazione alla ge-
stione degli affari comuni.”19 

Gli organi di governo erano infatti stati scelti per rappresen-
tanza dei partiti e non grazie a una consultazione elettorale. 
Un secondo elemento è la contraddizione tra la pressione 
sociale e le esigenze della politica nazionale unitaria, in un 
quadro complicato dalle difficoltà oggettive di aree dove il 
blocco dei rifornimenti e la presenza delle formazioni esa-
spera l’urgenza alimentare. Un terzo tratto di difficoltà è 
rappresentato dalla fragilità militare delle zone libere, che 
non possono essere efficacemente salvaguardate, per con-
dizioni geografiche e limiti nell’armamento e che, per que-
sto, aprono un solco di diffidenza tra ceti rurali delle zone 
coinvolte e il movimento resistenziale. Nella maggior parte 
dei casi, la volontà di radicali riforme è però sacrificata alla 
necessità di restituire alla vita delle zone un aspetto di nor-
malità. Di fatto, l’esperienza risulta così limitata sul piano 
della proposta politico-sociale e di dubbia efficacia su quel-
lo militare, dove la difesa non è in grado di reggere all’urto 
dell’attacco tedesco.20

Ad un mese dalla costituzione della zona libera, il bilancio 
non è del tutto positivo:

“Non è stata cosa facile reinquadrare 
armonicamente le varie attività civili ed 
economiche, disingranate e sconvolte, dopo il 
lungo periodo di progressiva anemizzazione sotto 
il doppio dominio del tedesco e del fascismo 
traditore, dal brusco trapasso al nuovo regime di 
libertà. Ed anzi, per molti aspetti anche sostanziali, 
la normalità non è ancora stata raggiunta, […]. Né 
v’è ragione di stupirsene. – Se nel suo territorio, 
chiuso fra i monti e le valli, l’Ossola è libera da ogni 
presenza nemica, il nemico la cinge tutt’attorno di 
un cerchio d’assedio che la isola dalle regioni ricche 
della pianura dov’essa attingeva alimento e riserve. 
È alla fame che essenzialmente è stato affidato il 
compito di piegare la nostra energia, […].”21 

Oltre alle rinunce e alla strenua resistenza in misere 
condizioni di vita, la popolazione ossolana deve preoc-
cuparsi anche del riarmo delle truppe nazifasciste, rim-
pinguate da reparti provenienti dall’Emilia e dalla To-
scana, che iniziano a colpire nelle zone periferiche della 
zona libera e a cercare varchi per penetrarvi.22

“In tutta la regione fervore di ricostruzione e 
eroismi di buona volontà. Entusiasmo, inni, 
discorsi, rimpatrio commovente di esuli, aiuti dalla 

Svizzera, che considerando l’Ossola come soggetta 
al Governo di Liberazione Nazionale, presieduto da 
Bonomi e legittimamente riconosciuto, ha ripreso i 
rapporti nel quadro della legalità per il tramite della 
regia Legazione d’Italia a Berna. Ma le condizioni, 
se non militari, economiche permangono 
gravissime. L’On. Guglielmo Canevascini del 
Canton Ticino ha compiuto un breve viaggio 
nell’Ossola, lanciando al suo ritorno un appello: Ho 
visitato l’Ossola liberata. La situazione alimentare 
è tragica. La popolazione civile della regione – 
60000 persone, esclusi i militari – è ridotta alla 
fame. Nelle valli da quasi due settimane è cessata 
la distribuzione del pane. […] Non ci saranno più 
neppure patate […]. Mancano i vestiti per l’inverno. 
Si comincia a soffrire il freddo. Manca tutto […]” 23

La situazione non si protrae per molto. Tedeschi e fascisti, 
al primo accenno dell’affievolirsi della pressione alleata sui 
fronti di guerra, decidono di attaccare la repubblica. Dopo 
la prima decade di ottobre, reparti di SS, della Gnr, della X 
Mas e altre unità per un totale di 12-13000 uomini dotati di 
artiglierie e mezzi blindati, vengono ammassati a Gravel-
lona Toce e a Cannobio, i due centri riconquistati nel mese 
di settembre dalle truppe germaniche, e partono all’offen-
siva. I partigiani sono in drammatica minoranza, scontano 
l’inadeguatezza di armi e munizioni perché gli Alleati non 
hanno risposto alle richieste di rifornimenti, e sono del 
tutto disorganizzati, senza un comando unico che li co-
ordini. Malgrado ciò, la resistenza è accanita, benché non 
sufficiente a sostenere i lunghi giorni di combattimento. La 
maggioranza dei partigiani, insieme alla Giunta, a trecento 
feriti, a migliaia di ossolani e a più di metà degli abitanti 
della valle ripiegano in Svizzera. I combattenti che sparano 
gli ultimi colpi riescono ad arretrare nelle valli laterali. Solo 
nel mese successivo, molto lentamente, riprende l’organiz-
zazione del movimento resistenziale, ma la vita della zona 
libera si conclude definitivamente il 23 ottobre 1944.

“La bella avventura è terminata. – scrive «Il 
Ribelle» – Nella notte dal 14 al 15 ottobre i 
nazifascisti sono rientrati in Domodossola, dopo 
cinque giorni di aspri combattimenti; così si sono 
conclusi i 35 giorni di libertà dell’Ossola. Ora i 
ribelli presidiano la parte nord della Val Vigezzo 
e le montagne delle altre valli a monte della 
Camedo-Domodossola. Gli attaccanti della ‘Muti’ 
hanno avuto 485 morti e 371 feriti: per l’attacco 
erano partiti in 2.800 [«Il Partigiano alpino» parla 
di un numero otto volte superiore a quello dei 
partigiani, Nda] sostenuti da 25 carri armati medi, 
da 5 batterie di medio calibro, da 2 batterie da 
montagna, da 3 gruppi di lanciafiamme e molte 
mitragliatrici pesanti. […] I nazifascisti hanno 
iniziato l’offensiva il 10 mattina, martedì. Ancora 
giovedì sera i patrioti mantenevano il controllo 
della situazione […]. I partigiani, fatti prigionieri 
in combattimento, sono stati subito fucilati in 
massa. I nuclei isolati, colti in imboscate, sono stati 
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tradotti nei centri abitati e impiccati sulle pubbliche 
piazze.”24

In un’analisi di poco successiva all’occupazione della “re-
pubblica”, «Il Partigiano alpino» riconosce che “dal punto 
di vista politico, alcuni inconvenienti si verificarono nel go-
verno della giunta provvisoria […]”. Anzitutto si è manifesta-
ta “una persistente indisciplina da parte di formazioni mili-
tari e di gruppi politici nei confronti di precise disposizioni 
di carattere politico amministrativo emanate dalla Giunta”. 
L’origine di ciò va ricercata nel fatto che la Giunta, 

“A differenza di quel che è avvenuto in altre zone 
liberate, non è nata da un’assunzione di poteri 
da parte di un locale comitato di liberazione 
nazionale, allargato colla partecipazione dei 
rappresentanti dei volontari della libertà, delle 
organizzazioni di massa che hanno partecipato 
alla lotta di liberazione, delle principali categorie 
economiche della zona”. […] “Nel caso concreto 
dell’Ossola, la mancanza sul luogo di efficienti e 
funzionanti C.L.N. locali all’atto della liberazione 
ha imposto la ricerca di altre soluzioni. […] 
anziché formarsi e salire dal basso dalle necessità 
e dall’attività opportunamente stimolata delle 
popolazioni locali il nuovo ordine è disceso, per 
così dire, dall’alto e dal fuori. […] si è verificato un 
certo distacco, la mancanza d’una completa ed 
intima aderenza alle necessità locali. L’attività della 
Giunta stessa è venuta così a concentrarsi piuttosto 
su preoccupazioni rappresentative, governative, di 
politica generale, che non su quelle più elementari 
ma essenziali di amministrazione e di soluzione 
dei problemi urgenti della vita dell’Ossola.” […] 
“Il precipitare della situazione militare ha reso 
impossibile il sanarsi della situazione politica, anzi 
ne ha più presto messo in luce le deficienze.”25

SCHEDA 

GISELLA FLOREANINI

Gisella Floreanini nasce a Milano nel 1906. A quattro anni 
resta orfana della madre e riceve dal padre un’educazione 
laica e progressista. Laureatasi al Conservatorio, insegna 
pianoforte e storia della musica. Si sposa in giovane età, ma 
resta prematuramente vedova con una figlia. 

Nel 1934 aderisce al movimento Giustizia e libertà e nel 
1936 entra nel Psi clandestino. Per un paio d’anni diffonde 
stampa illegale e, soprattutto, raccoglie aiuti per sostene-
re le famiglie dei perseguitati politici, ma nel 1939 finisce 
nel mirino dell’Ovra ed è costretta ad emigrare in Svizze-
ra, dove continua il suo impegno antifascista, diventando 
responsabile della sezione italiana socialista di Ginevra. È 
nella Confederazione elvetica che Gisella si avvicina ai co-
munisti italiani, nelle cui file passa nel 1942.

L’anno successivo, subito dopo la caduta del fascismo, la 
Floreanini rientra a Milano. Dopo l’8 settembre, con il nome 
di Amelia Valli, prima coopera con Eugenio Curiel e poi 
svolge compiti di collegamento tra le formazioni partigiane 
e la Svizzera, varcando molte volte il confine clandestina-
mente. Qui è arrestata nel giugno del 1944 dalla guardia di 
frontiera elvetica. Dopo aver scontato tre mesi di carcere, 
rientra in Italia e raggiunge subito la neonata zona libera 
dell’Ossola, dove organizza i Gruppi di difesa della donna 
(Gdd) e viene nominata Commissario aggiunto all’assisten-
za e ai collegamenti con le organizzazioni di massa nella 
Giunta provvisoria di governo. Questo incarico rappresenta 
una sorta di Ministero dell’assistenza: la Floreanini è, così, 
la prima donna a ricoprire un incarico di governo nella pe-
nisola italiana. Quando la “Repubblica dell’Ossola” sta per 
cadere, è Gisella che si preoccupa con successo dell’eva-
cuazione dei bambini in Svizzera. 

Conclusa l’operazione, riattraversa il confine e, dopo una 
lunga e pericolosa marcia, in pieno rastrellamento, rag-
giunge il Comando delle brigate valsesiane di Cino Mosca-
telli a Valduggia, dirigendo l’attività di assistenza ai combat-
tenti del Cusio e del Verbano. All’insurrezione è Gisella che, 
come presidente del Cln di Novara, tratta la resa del locale 
comando tedesco. Dopo la Liberazione viene decorata con 
la Medaglia d’oro della Resistenza, è membro della Consulta 
nazionale – in vigore fino all’elezione dell’Assemblea co-
stituente –, deputata alla Camera nelle prime due legisla-
ture – dal 1948 al 1958 –, segretaria dell’Unione nazionale 
soccorso infanzia e dirigente nazionale dell’Unione donne 
italiane (Udi), di cui è co-fondatrice, dal 1962 al 1972. Fra il 
1958 e il 1963 ricopre incarichi di partito nella Federazione 
internazionale delle donne a Berlino est. Dal 1963 al 1968 è 
consigliera comunale a Milano.

Muore nel capoluogo lombardo il 30 maggio 1993. Il fu-
nerale si tiene il 1° giugno a Domodossola, davanti al Pa-
lazzo del Comune, alla presenza del presidente nazionale 
dell’Anpi Arrigo Boldrini e della grande amica antifascista 
Giuliana Gadoli Beltrami.
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Già dal 1944, sullo sfondo di un Paese che sperimenta le ul-
time e più dure prove della guerra, i partiti del Cln entrano 
in uno stato di acuta fibrillazione. Con l’approssimarsi della 
liberazione diventa scottante il problema della ricostruzio-
ne dello Stato, o meglio del futuro assetto del Paese. Pro-
blema che trova largo spazio anche nella stampa periodica 
clandestina. 

Al di là delle motivazioni più impulsive e contingenti che 
spingono alla lotta partigiana, un’attenzione privilegiata 
viene riservata al delicatissimo problema dei modi e del-
la misura in cui realizzare l’inevitabile rottura di continu-
ità, oltre che con il regime di Mussolini, anche con l’Italia 
monarchica di Vittorio Emanuele III. La volontà è insomma 
quella di distruggere il regime nazifascista per costruire un 
modello sociale e politico alternativo e largamente condi-
viso. “Tutti – esorta il Partito d’azione – debbono sentire 
il dovere di interessarsi della cosa pubblica, di intervenire 
a tutelare gli interessi nazionali […].”1 E aggiunge sulle pa-
gine di «L’Italia libera»: “Tutti i governi sicuri dell’avvenire 
provvedono già da ora ad elaborare i piani per il dopoguer-
ra. Anche il governo democratico italiano non deve vivere 
giorno per giorno, ma preparare il lavoro a lunga scadenza 
per la democrazia italiana.”2 Non sfugge a nessuno che le 
improrogabili decisioni da assumere in merito agli organi 
e alle competenze del governo emergenziale precostitui-
scono le soluzioni da adottare nel dopoguerra. A questo ri-
guardo, si apre tra i maggiori partiti antifascisti un dibattito 
ospitato sulle pagine dei rispettivi organi di stampa che vie-
ne denominato appunto il “Dibattito delle cinque lettere”. In 
ognuna di esse i partiti d’azione, comunista, socialista, libe-
rale e democristiano prendono posizioni nette sul destino 
politico dell’Italia del dopoguerra. 

Occorre però fin da subito precisare che, per tutti i partiti, 
alla base delle diverse formulazioni esposte ci sono ideo-
logie rinsaldate, tatticismi e giochi di forza, che spingono 
a volte anche verso posizioni poco praticabili e la stampa, 
in quanto veicolo dei progetti di ricostruzione, è anche un 
potente strumento di orientamento politico fortemente 
connotato ideologicamente e culturalmente. È per questo 
motivo che spesso i giornali delle formazioni, soprattutto 
quelle garibaldine, denunciano come l’unitarietà in nome 
della lotta contro il nazifascismo venga contaminata dai 
particolarismi e dai presupposti di cui sono portatori i par-
titi. “[…] l’ideale più nobile al quale un uomo possa aspirare: 
la libertà. Tralasciamo oggi l’ideale di partito, a questo pen-

seremo domani. Pensiamo invece all’ideale patriottico di li-
berazione” suggerisce nel luglio 1944 un redattore di «Verità 
garibaldina»3. “Abbandoniamo critiche inutili e discussioni 
sterili – chiede un partigiano su «La voce del bosco» – tra-
lasciamo per il momento ogni idea individuale o di parte sia 
essa ritenuta la più onesta e spassionata”.4

Al di là di sentimenti di sfiducia nei confronti dei partiti, 
gran parte della pubblicistica partigiana di formazione con-
viene comunque sul fatto che la fine della guerra, la caduta 
del fascismo e la liberazione non corrispondono in modo 
automatico alla vittoria su forze, sedimenti e interessi co-
stituiti da cui il regime fascista ha avuto sostegno o appog-
gio concreto. Ed è in questa consapevolezza politica per il 
domani che i partiti stessi riacquistano importanza come 
strumenti d’iniziativa e di coesione, in grado di disegnare 
prospettive nuove per la società italiana.

Materia principale del dibattito diventa la bonifica del-
le istituzioni e, più in generale, delle posizioni di pote-
re dominanti nella società italiana dagli uomini e dalle 
solidarietà che hanno permesso al fascismo di vincere e 
svilupparsi. In tema di epurazione i primi passi sono stati 
compiuti addirittura dal governo militare alleato nell’im-
mediatezza della liberazione dei primi territori italiani con 
la sostituzione di funzionari e amministratori locali, attuata 
necessariamente con metodi sbrigativi e superficiali, e poi 
dal primo governo Badoglio. La questione dell’epurazione 
vede comunque l’accordo di tutti i partiti antifascisti. Anche 
un’organizzazione come l’Uli sostiene che “dovranno esse-
re sottoposti a controllo e nei casi più gravi rimossi dalle 
loro funzioni, quei funzionari, insegnanti, magistrati, che 
pure senza averne tratto vantaggi personali si mostrarono 
fautori della violenza contro il diritto, della dittatura contro 
la volontà sovrana del popolo, della sopraffazione partigia-
na contro la libertà della parola e del pensiero.”5

Ciò che divide sono i criteri per stabilire quale potere politi-
co sia legittimato ad assumere i ruoli amministrativi statali 
e comunali. La sostituzione di Badoglio con il presidente 
del Cln Bonomi è sembrata configurare un decisivo sposta-
mento degli equilibri a favore dei partiti antifascisti, ma i 
successivi passi compiuti dal presidente del Consiglio dan-
no l’impressione di una vigorosa retromarcia, poiché egli ri-
pristina vecchie istituzioni a capo delle quali nomina figure 
dell’establishment prefascista.6

IDEE E PROGETTI 
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La questione viene aperta dalla lettera del 20 novembre 
1944 pubblicata dal Partito d’azione su «L’Italia libera» in 
cui sottolinea che il Clnai è “il governo segreto straordinario 
dell’Alta Italia”, propone che alla fine del conflitto siano le 
stesse forze del Clnai a porsi come organo di governo tran-
sitorio – e non il governo di unità nazionale presieduto da 
Bonomi – e sostiene che “il processo di creazione di uno 
stato veramente democratico avviato dal Clnai debba esse-
re proseguito ed esteso a tutto il paese.”7 In altre parole, il 
Pda porta avanti istanze di rivoluzione democratica, per la 
quale il cambiamento politico deve essere condotto in pri-
ma battuta e principalmente dai Cln per poi arrivare a una 
stabilizzazione di governo condiviso. 

Scopo degli azionisti è la creazione, anche sulla base 
dell’esperienza di trasformazione istituzionale avviata 
nell’Italia settentrionale dai governi ciellenistici, di or-
ganismi autonomi e rappresentativi, e l’individuazione, 
attraverso nuovi metodi di governo, di una linea politica 
che spezzi la continuità con il vecchio sistema e instauri 
nuovi rapporti con il governo centrale. 

“Una volta liberata una provincia, una regione 
o l’intera Alta Italia il rispettivo CLN procederà 
immediatamente alla convocazione di assemblee 
provvisorie consultive nelle quali saranno 
rappresentate delegazioni dei CLN periferici, 
delegazioni delle organizzazioni di massa 
(sindacali, contadine, di professionisti, femminili, 
giovanili, ecc.), nonché rappresentanti di quegli 
altri partiti e movimenti che dichiarino di essere 
fiancheggiatori del CLN. […] Ogni CLN investito 
di poteri amministrativi deve cessare di essere, 
come spesso è stato sinora, una testa senza corpo 
o meglio con cinque corpi. I partiti politici daranno 
tutta la loro opera per rafforzare l’autorità del CLN 
nel paese […]. Ogni CLN deve per l’adempimento 
dei suoi compiti crearsi adeguati organi di lavoro, 
cioè commissioni (fiscali, militari, giuridiche, per 
l’assistenza, edilizie, agrarie, ecc.) responsabili 
dinanzi al CLN per il lavoro che questo assegna 
loro. […] Ma soprattutto devono impiegare come 
strumenti di lavoro le grandi organizzazioni di 
massa.” 8

Il Pda vuole in definitiva creare, attraverso una piattaforma 
comune dei partiti del Clnai, un organo con poteri istitu-
zionali capaci di troncare, sulla base delle reali esigenze 
espresse dalle forze sociali impegnate nella Resistenza, la 
continuità del vecchio Stato, senza limitarsi a una semplice 
opera di epurazione. A questa proposta, il Partito comuni-
sta avanza alcune critiche di non secondaria importanza: 
i Cln nascono come iniziativa e coalizione solamente dei 
maggiori partiti antifascisti e non sono stati in grado di ri-
conoscere alle organizzazioni di massa unitarie un ruolo 
partecipativo e inclusivo nell’organizzazione della vita pub-
blica e nello sforzo militare del Paese durante il conflitto. 
Concedere loro una rappresentanza nel futuro Cln legale 
non è quindi sufficiente. Allo stesso modo, perché il Clnai 
si possa prefigurare come l’espressione e la guida adegua-

ta per l’Italia liberata “si rendeva necessario anzitutto che 
esso si articolasse in un sistema di organismi periferici che, 
dalla provincia al comune, al villaggio, al rione, alla fabbri-
ca, coordinassero e indirizzassero agli obiettivi comuni la 
lotta delle masse.” Una visione senz’altro più realistica, che 
percepisce ed evidenzia il profondo iato tra chi ha subito 
l’occupazione e la liberazione e chi ha promosso e parte-
cipato alla Resistenza. Una Resistenza che non è di tutti e i 
cui principi e scopi non sempre sono penetrati nel substrato 
popolare. Ma che considera anche i complessi equilibri in-
ternazionali e la presenza militare e politica degli Alleati sul 
suolo italiano.

Conclude quindi il Pci: “Non v’è democrazia là dove la par-
tecipazione alla direzione di governo della cosa pubblica 
sia ridotta a quella delle avanguardie dei Partiti, al gioco 
dei loro equilibri, senza l’intervento quotidiano, attivo e 
risolutivo, delle grandi masse del popolo […].” E appoggia 
il rafforzamento dell’autorità e del potere effettivo del Cln, 
ma per farne un organo sempre più efficiente della mobi-
litazione delle masse, includendo, oltre ai partiti, anche la 
rappresentanza delle organizzazioni (sindacali, femminili, 
giovanili, delle categorie intellettuali).9 In contrapposizio-
ne alla rivoluzione democratica proposta dagli azionisti, il 
Pci avanza quindi l’idea della democrazia progressiva come 
attuazione di una democrazia popolare che non sia transi-
toria, ma permanente. Per i comunisti “il potere deve essere 
assunto da giunte popolari di governo e dai Cln trasformati 
[...] in organi democratici, rappresentativi di tutte le forze 
popolari”,10 secondo un impianto che si ispira al modello 
dei soviet, ma declinandosi alla realtà comunale italiana, in 
cui i municipi rappresentano piccoli centri di rappresentan-
za e partecipazione democratica e i primi nuclei di coor-
dinamento e mobilitazione di ogni realtà sociale e politica.

In uno degli articoli più significativi che Eugenio Curiel scri-
ve per «l’Unità» di Milano, Perché vogliamo la democrazia 
progressiva, viene indicata la nuova linea programmatica 
del partito: 

“Noi parliamo di democrazia progressiva come 
della forma politica e sociale che si distingue dalla 
vecchia democrazia prefascista in quanto si forma 
sull’autogoverno delle masse popolari. Non si tratta 
di una democrazia che si esaurisce nella periodica 
consultazione elettorale, ma di una forma di vita 
sociale e politica che assicura, attraverso le libere 
associazioni di massa, un peso preminente alla 
partecipazione popolare al governo […]. In quanto 
questa democrazia è partecipazione di sempre 
nuove masse alla direzione della vita sociale e 
politica, in quanto è posizione di sempre nuovi 
problemi e conquista di sempre nuove soluzioni, 
essa non rappresenta una ‘tappa’ nella quale ci si 
adagi, ma un ‘processo’ che ci porta sulle vie delle 
realizzazioni massime della società. In questo suo 
carattere progressivo risiede la sua capacità di 
affrontare i gravissimi problemi della ricostruzione, 
[…].”11
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Il partito socialista, pur condividendo l’importanza dei 
Comitati di liberazione nazionale per fronteggiare il regi-
me fascista, riconosce che “dovendo servirsi come tramite 
dell’organizzazione di partito, viene a mancare al CLN ciò 
che è essenziale per farne qualcosa di più di un organo in-
terpartiti [sic], l’unità cioè e la responsabilità diretta della 
sua azione”. Per dare una struttura più larga e solida al Co-
mitato centrale e a quelli regionali, teorizza quindi l’istitu-
zione di commissioni permanenti di lavoro in seno al Clnai 
e ai Cln regionali incaricate di “realizzare il contatto perma-
nente con le organizzazioni di base le quali non debbono 
considerarsi organi di esecuzioni soltanto, ma centri di ini-
ziativa e di attività autonoma entro le direttive generali del-
la lotta.”12 Le commissioni, di cui fa parte un delegato per 
partito, “sarebbero destinate a realizzare la saldatura delle 
organizzazioni di massa con i Cln”, estesi “a tutti gli strati 
della popolazione e ai centri di lavoro”. I socialisti cambiano 
quindi il punto di vista per affrontare uno stesso problema: 

“Se non appare possibile se non in casi eccezionali 
attribuire funzioni responsabili di rappresentanza 
politica ad altri organi che non siano i Comitati 
regionali e provinciali, la partecipazione popolare 
alla lotta si può promuovere ed avere solo con 
la estensione dei CLN a tutti gli strati della 
popolazione e ai centri di lavoro, suscitando in 
sempre maggior numero CLN locali periferici di 
categoria. Funzione naturale di questi organi è 
quella di portare tra la popolazione e le masse 
lavoratrici la parola del CLN, di unificare le forze 
[…].”13

Essi propongono un patto di unità d’azione come momento 
iniziale di un processo che mira invece a realizzare un’unità 
organica del popolo italiano, un’unità che parta dal basso 
e che si realizzi sulla base delle strutture ciellenistiche che 
il popolo si è dato democraticamente nell’Italia occupata. 
Tutto il potere ai Cln è infatti il titolo eloquente che Pietro 
Nenni, dirigente dello Psiup, dà a un suo articolo nell’edi-
zione romana dell’«Avanti!» del 26 febbraio 1944.

Il problema della limitata rappresentanza offerta dal Cln in 
rapporto all’intera cittadinanza è condiviso anche dal Parti-
to liberale, secondo il quale il Clnai – “espressione esclusiva 
o quasi di determinate correnti politiche” – rivestirà sempre 
meno il ruolo di rappresentanza e guida della pubblica opi-
nione.14

Le posizioni della Democrazia cristiana sono differenti ri-
spetto a quelle del Pda: essa non auspica il modello dei Cln 
per la governabilità e la democrazia del Paese, bensì ritiene 
che “la ricostruzione non sarà impedita, ma anzi facilitata 
da una vita politica in cui, attraverso le differenti vedute dei 
vari Partiti, abbiano il loro libero e opposto gioco tutte le 
forze e le opinioni della nazione”. Condivide però con gli 
altri partiti la necessità di lasciare autonomia alla regione – 
definita “nucleo essenziale della rinascita democratica ita-
liana” –, di procedere verso un decentramento amministra-
tivo e di attuare “riforme anche radicali del vecchio istituto 

statale italiano”15, seppur in modo graduale. Su questo è as-
solutamente chiara anche la posizione del Partito liberale: 

“Il decentramento amministrativo e il risorgimento 
degli enti locali soffocati e mortificati dal regime 
fascista sono termini essenziali di un programma 
di ricostruzione e di restaurazione della società 
politica italiana, su cui sembrano sostanzialmente 
d’accordo quasi tutti i partiti. Per conto nostro, 
riteniamo che libertà vera non ci possa essere 
se non dove la vita pubblica sia svincolata dagli 
impacci di un sistema ferreamente accentratore. 
[…] In realtà, quello che occorre è un sistema 
amministrativo in cui le esigenze e gli interessi più 
propriamente locali siano interpretati e soddisfatti 
da organismi veramente locali; quello a cui si 
tende e a cui si deve tendere è un sistema in cui 
amministrazione e amministrati siano in contatto 
diretto e immediato; in cui l’amministrazione sia 
sentita dalla popolazione come cosa veramente 
propria.”16

Un altro motivo più sotterraneo di frizione è la gestio-
ne del trapasso da uno Stato monarchico-autoritario in 
liquidazione all’erigendo Stato democratico, non si sa 
ancora se monarchico o repubblicano, come sono decise 
a ottenere le sinistre. Al fondo si annida la controversia, 
davvero decisiva, relativa alla titolarità della legittimazio-
ne per il futuro ordine politico. Permane inoltre anche in 
questo ambito la volontà di rottura, anche istituzionale, con 
tutto ciò che ha convissuto con il fascismo e in molti casi lo 
ha sostenuto. Il Pda, ad esempio, propone che a liberazione 
avvenuta 

“La nuova forma di governo non possa essere 
se non la repubblica […]: le dolorose esperienze 
dell’ultimo ventennio hanno insegnato a tutti 
che cosa possa produrre il conflitto tra interessi 
dinastici e interessi del Paese: questi sono 
calpestati […]. Né l’atteggiamento tenuto dal re 
durante il ventennio è riscattato dal colpo di Stato 
del 25 luglio, perché è evidente […] che esso fu 
ispirato esclusivamente dal desiderio di conservare 
il trono alla dinastia.”17

Della stessa opinione è l’Unione dei lavoratori italiani, se-
condo cui “la repubblica, espressione e garanzia non unila-
terale di eguaglianza e di libertà, sostituirà il regime monar-
chico anacronistica espressione di privilegio feudale […].”18 
Più cauta si dimostra la Democrazia cristiana, che, tra le 
pagine de «Il Popolo», ribadisce la necessità di rimandare 
la scelta tra monarchia e repubblica: “Ogni direttiva di po-
litica contingente, ed ogni azione di governo devono essere 
dominate e condizionate dalla solenne riserva del diritto 
inalienabile del popolo italiano di decidere, a liberazione 
avvenuta, sulla forma di regime e di governo che egli inten-
da darsi.”19 Ancora di più «Risorgimento liberale» – orga-
no ufficiale del Partito liberale – adotta una linea politica 
che rinvia la soluzione alla fine delle ostilità, per quanto, sia 
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pure con molte cautele, il giornale sembra sostenere la tesi 
del mantenimento della monarchia: 

“L’accantonamento del problema monarchico è 
una prova della sapienza e temperanza politica 
dei partiti: è anche un atto di riverenza al valore 
di quella testimonianza popolare, tante volte 
evocata e proclamata decisiva e inviolabile. Per 
conto nostro vorremmo invitar tutti a chiedersi 
se nella situazione attuale d’Italia la monarchia 
abbia completamente esaurito la sua efficacia 
equilibratrice: o se, rinnovando col popolo il suo 
patto, ne possa ancora garantire, meglio che per 
altre vie, l’unità.”20 

L’argomento viene ripreso e precisato in seguito: “Nell’i-
potesi di una riaffermazione monarchica, l’istituto dovrà 
uscirne innovato, meglio, creato ex novo con un saldo e im-
pegnativo atto costituzionale.”21 Ma è una posizione, que-
sta, che desterà ampie riserve anche all’interno dello stesso 
partito. Nel giornale liberale si precisa ad ogni modo una 
linea politica che prevede un rinnovamento delle istituzioni 
in un quadro sociale sostanzialmente stabile, basato sulla 
difesa della legalità democratica garantita da una costitu-
zione rigida e sulla pluralità dei partiti, in cui il Pli si costitu-
isca come partito di centro con funzione di mediazione fra 
le opposte interpretazioni e le diverse istanze sociali.

Di base, è comunque sempre presente l’accentuazione e il 
ripristino progressivo di tutto ciò che il fascismo, nel corso 
degli anni, aveva limitato o definitivamente tolto, in primis 
le libertà civili e politiche: libertà di associazione, di co-
scienza, di orientamento politico e di culto, mentre vengo-
no “vietate tutte le espressioni, gli scritti, le manifestazioni 
tendenti a suscitare odio di razza, di religione, di naziona-
lità”. “In un sistema politico categoricamente democratico”, 
inoltre, “le libertà saranno garantite e difese da una Costitu-
zione scaturita dalla sovrana volontà popolare e concepita 
come legge limite ma possibile di revisioni periodiche.”22 
Allo stesso modo, gli azionisti ritengono indispensabile la 
stesura di una Costituzione “scaturita dalla sovranità popo-
lare e concepita come legge limite ma possibile di revisioni 
periodiche”,23 modificabile soltanto con procedimento spe-
ciale. 

La volontà di rinnovamento si esprime nei periodici 
clandestini anche nell’attenzione sempre maggiore de-
dicata ai problemi internazionali o alla politica estera, 
con analisi di situazioni specifiche di singoli Paesi come 
Spagna, Francia, Finlandia, Jugoslavia e con servizi spe-
ciali sui problemi della ricostruzione europea. L’idea è 
quella di risolvere la crisi internazionale con una ricostru-
zione dell’Europa in senso federale: 

“[…] oscurata dal peso di grette tradizioni che 
fan pensare solo ai problemi del proprio paese e 
fanno considerare quelle europee non in termini 
di durevole cooperazione ma in semplici termini 
di potenza. Oggi si tratta di compenetrare tutte le 
forze libere di tutti i paesi della ferma persuasione 

che dopo la fine della guerra l’alternativa 
fondamentale che si porrà a tutti i popoli europei 
sarà: federarsi o perire.”24

Si denuncia infine la necessità di riforme in campo agra-
rio, industriale, del commercio estero, fiscale, che devono 
essere elaborate da apposite commissioni ministeriali. Va 
detto che c’è, anche da parte delle interpretazioni modera-
te della Resistenza, la riconosciuta necessità che l’avvenire 
del Paese sia indirizzato a determinate riforme sociali re-
clamate dalla classe lavoratrice, che entra con impeto sulla 
scena politica per emanciparsi dalle strette regole del ca-
pitalismo monopolistico. Negli ultimi mesi della guerra, ad 
esempio, anche l’organo del Partito d’azione «l’Italia libera» 
di Milano accentua il suo impegno programmatico e, come 
l’edizione romana, pubblica una serie di servizi dedicati ai 
problemi del dopoguerra e della ricostruzione. Tra le sue 
pagine avanza un piano di riforme economiche da attuarsi 
attraverso la redistribuzione delle ricchezze, la formazione 
di un “settore socialista” che sottragga ai privati la gestione 
delle industrie monopolistiche in un’ottica di nazionalizza-
zione e provveda alla fornitura di beni essenziali e, infine, 
lo smantellamento delle “strutture corporative protezioni-
stiche ed autarchiche”.25 In realtà, già da tempo il periodico 
azionista, direttamente partecipe delle grandi lotte operaie 
del triangolo industriale, aveva dedicato ampio spazio alle 
agitazioni e alle condizioni sociali delle grandi città, riser-
vando interi numeri alla cronaca e all’analisi dei grandi 
scioperi di Torino e di Milano.26 Su questi argomenti pre-
vale però l’attenzione al carattere politico dello sciopero 
piuttosto che a quello rivendicativo.

In molta della stampa del Pda è ricorrente il tema del fede-
ralismo interno al mondo del lavoro – “per realizzare in un 
clima di nuova e vera libertà, la possibilità di un libero svi-
luppo e concorso di tutte le forze progressive del lavoro”27 
– e internazionale: esso viene individuato come strumento 
di difesa contro i rischi connessi al nazionalismo, nel qua-
dro dell’estensione della rivoluzione democratica a tutto il 
continente europeo, e come base per un sistema di artico-
lazioni associative immerso in tutto il corpo delle società e 
dal quale essa trae le sue ragioni e i suoi principi di pace, 
convivenza civile e progresso. Va riconosciuto però che 
quest’idea di una riforma dello Stato “dal basso” e del rag-
giungimento di un nuovo status dei lavoratori nel processo 
produttivo ha in sé una gamma alquanto vasta di approssi-
mazioni e di astrattezze, poiché procede per ipotesi e crea 
confusione tra concetti differenti. 

Nonostante i casi citati sopra, anche nell’establishment li-
berale si fa strada una linea più vicina alla problematica 
resistenziale e profondamente rinnovatrice che fa capo a 
Luigi Einaudi. Emerge l’esigenza di un miglioramento delle 
strutture burocratiche dello Stato e viene formulato un pro-
gramma economico contro il sistema monopolistico e ogni 
accentramento statale. Uno sviluppo, insomma, che si ri-
chiama all’etica del lavoro, che rifiuta le visioni più conser-
vatrici e che trova ampi consensi nell’area della borghesia. 
Einaudi riconosce il profondo bisogno di giustizia sociale 
della sua epoca e le aspirazioni e le necessità della classe 
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lavoratrice e vuole in un certo senso portarle all’attenzio-
ne di tutto il partito.28 In larga misura riuscendoci. Scrive 
«Idea liberale»: “Guardiamo ad una società a cui le forme 
della vita economica, politica, culturale siano sviluppate nel 
senso di un’autonomia di gruppi sociali che rappresentino 
l’affiancamento dell’iniziativa cosciente e responsabile dei 
singoli.”29 Schierandosi per l’eliminazione dei vincoli mo-
nopolistici e a difesa della piccola proprietà privata, auspica 
inoltre a uno Stato liberale in cui 

“I termini si capovolgono (ed è questa la vera 
rivoluzione): lo Stato ritorna all’individuo per 
ridargli la libertà che gli ha tolto. In quest’azione, 
che è eminentemente positiva, noi riconosciamo il 
superamento del liberalismo ottocentesco, che ha 
creduto di assolvere il proprio compito unicamente 
col togliere dei vincoli, per poi assistere inerte 
allo svolgersi di iniziative incontrollate nella vita 
dei popoli. Lo Stato liberale ha invece una sua 
funzione assidua, vigile, stimolatrice; deve liberare 
l’individuo, ma garantire poi con appropriate 
strutture giuridiche l’espansione di questa libertà; 
creare le forme sempre nuove in cui la libertà possa 
vivere di fronte alle mutate esigenze economico-
sociali […].”30

Sui temi della ricostruzione si interrogano anche i cattoli-
ci sulle pagine de «Il Ribelle», organo delle Fiamme verdi 
bresciane, però scritto e stampato a Milano da un gruppo 
di laici ed ecclesiastici non legati alla Democrazia cristia-
na e aperto ai contributi anche di militanti di altri partiti. 
Il giornale ha un carattere assolutamente originale e a sé 
stante rispetto a tutti gli altri organi di formazione. Nella sua 
redazione ci sono don Giuseppe Tedeschi, Laura Bianchi-
ni, Claudio Sartori, Vittorio E. Alfieri, e soprattutto Teresio 
Olivelli. L’intensa spiritualità, l’ansia di ricreare un mondo 
e una società “più civile e umana, conforme al Vangelo”, 
costituiscono la piattaforma ideale del gruppo. Da parte 
sua, Olivelli aveva già elaborato fin dal 1943, uno Schema 
di discussione sui principi informatori di un nuovo ordine 
sociale, che rappresenta la piattaforma morale e politica de 
«II Ribelle» e in cui tutta la grande tradizione del riformi-
smo cattolico lombardo sembra confluire in un’analisi della 
società e della guerra. 

“Il mondo è in crisi – annuncia il cappello 
introduttivo dello schema – Qualcosa nelle 
convulsioni del nostro tempo muore: qualcosa, con 
dolore e sforzo, cerca di venire alla luce. Muore 
l’epoca economica, l’epoca del capitalismo – 
prosegue lo scritto – che generò infinite ricchezze e 
infinite miserie. Un’organizzazione senz’anima, che 
nell’abbondanza crescente permise l’indigenza più 
vasta, l’anarchia nella produzione, lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo: sfociò nel culto della violenza, 
nel dispotismo statale e si consuma nella guerra.”31

Un tema che viene ripreso nell’editoriale del secondo nu-
mero – l’unico articolo che può pubblicare prima dell’arre-

sto e della deportazione a Flossenbürg, dove morirà – e che 
espone la filosofia del giornale e della sua redazione: 

“A questa nuova città aneliamo con tutte le forze; 
più libera, più giusta, più solidale, più ‘cristiana’. Per 
essa lottiamo, lottiamo giorno per giorno, perché 
sappiamo che la libertà non può essere elargita 
dagli altri. Non vi sono ‘liberatori’. Solo uomini che 
si liberano. Lottiamo per una più vasta e fraterna 
solidarietà degli spiriti, e del lavoro, nei popoli 
e fra i popoli, anche quando le scadenze paiono 
lontane e i meno tenaci si afflosciano: a denti stretti 
anche se il successo immediato non conforta il 
teatro degli uomini, perché siano consapevoli che 
la vitalità d’Italia risiede nella nostra costanza, nella 
nostra volontà di risurrezione, di combattimento; 
nel nostro amore.”32

Prosegue poi nell’introduzione allo Schema, in merito alle 
riforme sul lavoro: “Sorge la società dei lavoratori più libera, 
più giusta, più solidale, più cristiana”. Questa società, secon-
do il programma di Olivelli, ha al suo centro il lavoro: “chi 
non lavora, non mangia” e la proprietà è legittima soltanto 
in quanto frutto del lavoro. La terra sarà data ai contadini 
a “titolo individuale o cooperativo” e verrà conservata la 
proprietà privata famigliare. Nell’industria, operai e tecni-
ci, diverranno “progressivamente azionisti e gerenti dell’a-
zienda”: i monopoli saranno nazionalizzati, conservando 
“autonomia alla loro gestione, possibilmente cooperativa”. 
La scuola non potrà più essere “feudo esclusivo delle classi 
borghesi dirigenti” e diverrà invece “strumento di selezione 
e di elevazione di tutti i cittadini più capaci a funzioni di-
rettive”. Si ripudiano “le forme di produzione capitalistiche 
che fanno del lavoro una merce e subordinano a fini non 
propri l’attività dell’operaio facendone un proletario”. Chie-
sa e Stato collaboreranno, ma nelle rispettive “autonomie”. 
Lo statalismo accentratore e il clericalismo (“il partito dei 
preti”, dice crudamente il programma), l’imperialismo eco-
nomico e politico, il nazionalismo, la tirannia dello stesso 
Stato che assuma le funzioni di gestore dell’economia ridu-
cendo la “riforma sociale” a un “cambiamento di padrone”, 
sono tutti pericoli da evitare: la società deve essere artico-
lata nei poteri autonomi locali.33

Giornale più di dibattito ideologico che di informazione 
militare, «Il Ribelle» sa tuttavia rispondere anche a esi-
genze di più vasta divulgazione, pubblicando i documenti 
delle Fiamme verdi, un ampio notiziario sulle deportazioni 
e una varia rassegna della stampa. Costituisce comunque 
in campo cattolico l’esempio più significativo di un pro-
gramma non dogmatico, laico e aperto ad ampie riforme 
statali e sociali, con l’esplicita condanna di ogni posizio-
ne clericale ancorata al passato, distaccata dalle scelte 
per una società di tipo radicalmente nuovo. Nell’opposi-
zione al fascismo promossa da Olivelli non c’è soltanto il ri-
getto di un regime autoritario e violento, ma l’occasione per 
inaugurare un ripensamento totale dei valori civili e sociali, 
per lanciare un appello più lontano e più sostanzioso alla 
coscienza degli uomini affinché si apprestino, come singoli 
e come appartenenti alla comunità, a ricostruire su basi di-
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verse il loro avvenire, secondo un disegno concretamente 
rivoluzionario. È quindi elaborato un programma per il do-
poguerra, in cui la dottrina della Chiesa è interpretata come 
levatrice della società nuova e liberatrice di nuove energie 
spirituali.

Purtroppo, dopo la deportazione in Germania di Olivelli e 
di alcuni dei suoi collaboratori più stretti, il suo messaggio 
non giunge alla meritata concretizzazione nei suoi succes-
sori e non si declina nell’individuazione delle strutture di 
una nuova società, ma viene annacquato sotto uno strato di 
divagazioni tortuose. Nonostante tali edulcorazioni, il gior-
nale continuerà ad essere espressione di richieste genuine 
di riforme dello Stato e della società dirette ad esaltare il 
significato del lavoro e a farne la pietra angolare di un regi-
me di democrazia non esaurito nelle garanzie formali degli 
istituti di rappresentanza politica.

SCHEDA 

TERESIO OLIVELLI

Teresio Olivelli nasce nel 1916 a Bellagio (Como) e, dopo gli 
studi liceali, nel 1934 si iscrive alla facoltà di giurisprudenza 
dell’Università di Pavia, come alunno del collegio Ghislie-
ri. In questi anni di studi coniuga la tensione religiosa e il 
patriottismo con l’ideologia fascista, partecipando intensa-
mente alle attività di Azione Cattolica, della Fuci e dei Guf. Si 
laurea nel dicembre 1938 e diventa assistente alla cattedra 
di diritto amministrativo presso l’Università di Torino. Il 20 
maggio 1940 viene nominato segretario del Servizio studi 
dell’Istituto nazionale di cultura fascista. Approva l’ingres-
so italiano nella Seconda guerra mondiale e presenta do-
manda di arruolamento, che viene accolta nel 1942, quando 
prende parte alla campagna di Russia come sottotenente di 
complemento della Divisione “Tridentina”. Al fronte rimane 
profondamente segnato dalla strategia tedesca contro i po-
poli nemici e avvia un processo di revisione delle proprie 
convinzioni politiche. La crisi spirituale viene accentua-
ta dalla tragica ritirata degli Italiani dopo lo sfondamento 
sovietico nel settore del Don. Sopravvissuto e rientrato in 
Italia nella primavera del 1943, abbandona definitivamente 
il brillante percorso che aveva intrapreso nella professione 
forense e, all’età di 26 anni, ritorna in provincia per dedi-
carsi all’educazione dei giovani come rettore del Ghislieri, 
avendo vinto il relativo concorso al quale si era presentato 
prima di partire per il fronte russo.

Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 si trova ancora sotto 
le armi e non si arrende ai tedeschi, che lo arrestano a Vi-
piteno e lo deportano in Germania. Quando finalmente rie-
sce a fuggire, il 20 ottobre 1943, si inserisce nella resistenza 
cattolica bresciana, come uno dei dirigenti del costituendo 
movimento delle Fiamme verdi. Olivelli funge da tramite fra 
il comando e i gruppi in via di costituzione nelle province di 
Bergamo, Pavia, Cremona e Lecco. Nel febbraio 1944 pro-

muove con Claudio Sartori e Carlo Bianchi l’uscita del foglio 
«Il Ribelle». Nei suoi articoli Olivelli esprime il suo concetto 
di Resistenza, come rivolta dello spirito alla tirannide, alla 
violenza, all’odio, rivolta morale diretta a suscitare nelle co-
scienze dei sottomessi il senso della dignità umana, il gusto 
della libertà. Sottolinea quindi l’esigenza di un mutamen-
to radicale della vita politica italiana, con la rivendicazio-
ne della ribellione quale strumento di liberazione politica, 
sociale e spirituale. Fissata la propria base operativa a Mi-
lano, visita ogni settimana i referenti clandestini periferici, 
recapitando stampa illegale e raccogliendo notizie. Le sue 
riflessioni sulla situazione politica, imperniate sulla lotta al 
nazifascismo da una prospettiva sociale cattolica, vengono 
diffuse in due ciclostilati; le Fiamme verdi distribuiscono in 
migliaia di copie la sua Preghiera del ribelle, espressione tra 
le più elevate della spiritualità cristiana durante la Seconda 
guerra mondiale. In questo testo definisce sé stesso e i suoi 
compagni “ribelli per amore”.

Viene arrestato durante la distribuzione del terzo numero 
del giornale dalla polizia fascista, il 27 aprile 1944. È dap-
prima incarcerato a San Vittore, poi viene deportato a Fos-
soli (dove tenta invano la fuga), quindi a Gries (Bolzano) e 
nel settembre 1944 viene trasferito in Germania, nei lager 
di Flossenbürg e Hersbrück. Durante la prigionia, nei luo-
ghi aberranti in cui si trova, il dovere della carità cristiana 
diventa per lui norma di vita: interviene in difesa di alcuni 
compagni percossi, soccorre i più bisognosi, rinuncia alla 
razione di cibo in favore dei più deboli e malati e traduce 
dal tedesco per i compagni. 

Questo atteggiamento suscita nei suoi confronti l’odio dei 
capi baracca, che di conseguenza gli infliggono dure e con-
tinue percosse. Esse non lo fermano: ormai deperito, fa da 
scudo con il proprio corpo a un giovane prigioniero ucraino 
brutalmente pestato. Viene colpito con un violento calcio al 
ventre, in conseguenza del quale muore il 17 gennaio 1945.
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“Capire l’8 settembre non era facile”. Così Nuto Revelli, ne 
La guerra dei poveri, sintetizza il clima di incertezza seguito 
all’annuncio dell’Armistizio. La sua è una vicenda esempla-
re: reduce dalla campagna di Russia, identifica nella guerra 
la causa del crollo del consenso al regime fascista e della 
conseguente destituzione di Mussolini il 25 luglio 1943. Una 
caduta che fu preludio all’8 settembre, alla fondazione della 
repubblica di Salò, all’occupazione tedesca, ad una nuova, 
terribile guerra, una guerra di liberazione e, insieme, una 
guerra civile.

Lo stato neofascista intende creare un proprio esercito at-
traverso i bandi di arruolamento: “Escono i bandi – scrive 
Revelli – e i giovani si danno alla macchia”. Ma i renitenti 
comprendono presto che nascondersi non basta: hanno bi-
sogno di viveri e armi per difendersi, di un gruppo cui fare 
riferimento. “Perseguendo la renitenza, lo Stato neofascista 
ottiene così il brillante risultato di trasformarla in resisten-
za”1, sorta dunque come un moto spontaneo, generato dal 
rifiuto di una guerra percepita come ormai inutile e perdu-
ta, un istinto di sopravvivenza.

Se in città la resistenza è subito “politica”, per la presenza 
dei partiti che non hanno cessato durante la dittatura di 
mantenere vive le proprie idee e di diffonderle per mez-
zo della stampa clandestina, montagne, colline e cam-
pagne sono mondi contadini, provati da anni di guerra 
e miseria. I gruppi si organizzano in principio autonoma-
mente, attorno a figure carismatiche, senza una guida po-
litica che sarebbe subentrata in un secondo momento per 
disciplinare, con fatica, un movimento spontaneo.2

La sopravvivenza dei ribelli dipende dalla solidarietà delle 
famiglie contadine che forniscono alimenti e un tetto, se-
gnalano l’avvicinarsi del nemico. Al centro della storia tor-
nano ad essere monti, crinali e valichi, affiorati dal silenzio 
dei secoli. Sarà questo mondo povero e dimenticato la culla 
di una nuova libertà di espressione. 

Un punto di vista “dal basso”, 
dall’interno della storia
“Non ci è concessa la libertà di parola: ce la prendiamo”. 
Carlo e Nello Rosselli, nell’articolo introduttivo al primo nu-
mero di «Non Mollare», stampato in clandestinità a Firen-
ze nel gennaio del 1925, chiariscono lo scopo della stampa 
clandestina: la conquista di un diritto, la libertà di parola, 
rivendicato a rischio della vita.

Durante il ventennio fascista, per esprimere e far conoscere 
le proprie idee, si muore: muore in esilio in Francia Piero 
Gobetti, ideatore de «La Rivoluzione Liberale», muore Eu-
genio Curiel, giovane direttore dell’edizione milanese de 
«L’Unità», muore Leone Ginzburg, arrestato nella tipografia 
romana mentre componeva il periodico del Partito d’Azione 
«L’Italia Libera» deceduto in seguito alle percosse nel car-
cere di Regina Coeli. Liberali, comunisti, cattolici, non esiste 
idea o fede che non esiga di essere comunicata e condivi-
sa: “mai ci sentimmo così liberi come quando ritrovammo 
al fondo della nostra coscienza la capacità di ribellarci alla 
passiva accettazione” scrive Teresio Olivelli, fondatore de 
«Il Ribelle». 

Gli autori dei fogli “politici” compilati in città, spesso più 
colti e consapevoli, ognuno radicato nelle proprie convin-
zioni ma attento alle necessità di mantenere unite le forze 
antifasciste, analizzano la situazione militare e il fronte in-
terno, propongono riflessioni sul futuro assetto istituzionale 
del paese.

Se ogni partito possiede il proprio organo d’informazione, 
con il sorgere di fogli di brigata come «Il Combattente», 
organo ufficiale delle Brigate Garibaldi, si moltiplicano le 
edizioni locali e i giornali a limitata diffusione. Proprio in 
questi fogli, fortemente legati al territorio, trova spazio l’e-
spressione delle persone comuni, in prosa e in versi: si tratta 
dunque di pagine utilissime per comprendere la mentalità 
e le aspettative dei “partigiani semplici” e per scoprire che, 
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nell’abisso di uno dei momenti più tragici della storia dell’u-
manità, si è raggiunto il più alto grado di fiducia nel futuro e 
nella possibilità di costruire una società più giusta.

Si tratta, da parte per lo più di giovani di circa vent’anni, in 
maggioranza contadini e operai che avevano frequentato le 
classi elementari durante il regime, di riappropriarsi della 
“parola”.

La parola che durante il ventennio era stata piegata alle 
esigenze della propaganda, viene riscoperta, con grande 
difficoltà, nel suo valore di strumento di comunicazione 
e di espressione libera. Emerge dal bisogno di raccontare 
un’esperienza drammatica ma unica e irripetibile, di cui si è 
testimoni privilegiati, e di cementare lo spirito di apparte-
nenza ad un gruppo. Nasce tuttavia anche da una esigenza 
morale inedita, sebbene ancora confusa, dalla consape-
volezza di vivere la gestazione di un mondo nuovo. Come 
esprimere tutto questo? Gli strumenti a disposizione dei 
giovani che avevano lasciato la scuola molto tempo prima 
sono modesti, sovente densi di retorica. Ciò nonostante an-
che di questi ci si riappropria con difficoltà quando la scrit-
tura non è abituale.

È dunque, quella della stampa clandestina, una parola fati-
cosa e tenace, soprattutto corale: nonostante i partigiani si 
firmino, la prosa è riproduzione scritta del racconto orale. 
Novelle, frammenti di diario, necrologi si presentano come 
un patrimonio condiviso, costruito insieme, esito di un 
nuovo codice morale.3 È una parola non sempre “italiana”, 
spesso dialettale, una parlata locale che ha poco di folklo-
ristico: attesta un saldo legame con la comunità di prove-
nienza, dalla quale i renitenti non si vogliono allontanare, a 
rischio della vita. Rivendicano il legame con la propria terra, 
infatti scelgono le bande che operano il più vicino possibile 
al proprio paese.4 Ma il dialetto è anche affermazione di au-
tonomia e dignità, di contro allo Stato fascista vissuto come 
accentratore e impositivo. È dunque la geografia uno dei 
più importanti criteri ordinatori della stampa clandestina.

Una geografia antica, una nuova 
percezione dello spazio
I renitenti devono innanzi tutto fuggire, diventare irre-
peribili, organizzarsi in luoghi distanti dalle vie più bat-
tute. Così luoghi senza storia, o abbandonati dalla storia, 
diventano protagonisti durante i venti mesi di guerra 
partigiana. Per questi giovani muta radicalmente la perce-
zione dello spazio: contadini che conducono abitualmente 
un’esistenza sedentaria non possono più restare nelle loro 
case. Aggregandosi ai gruppi partigiani, affrontano sposta-
menti continui: la conoscenza del territorio è dunque indi-
spensabile alla sopravvivenza.

I confini di province e regioni perdono importanza, riemer-
ge una geografia antica: crinali e valichi, anzi che elementi 
di divisione, tornano ad essere spazi di unione. La nuova 

percezione del territorio si manifesta nella creazione del-
le “zone operative”, spesso definite in base ad antichi limiti 
territoriali, come nel caso della sesta zona ligure, che com-
prende uno spazio appenninico fra Lombardia, Emilia, Pie-
monte e Liguria. 

Il tributo di riconoscenza che dalle pagine della stampa 
clandestina è offerto ai “paesi di montagna” è sovente unito 
ad una forte esigenza di rinnovamento sociale:

“Esiste oggi un problema importante (…) quello 
dei paesi di montagna. Il problema delle case 
saccheggiate e incendiate, delle bestie, del grano, 
dei soldi rubati, degli uomini e delle donne 
uccisi dai nazifascisti. Il problema di Cichero, di 
Barbagelata, di Allegrezze, di Varzi, di Zavattarello. 
Le popolazioni di montagna, tenute finora in uno 
stato desolante (…) hanno dimostrato a contatto 
coi partigiani di possedere qualità eccezionali 
(…). Ora le distruzioni e i saccheggi hanno ridotto 
gran parte dei montanari in condizioni tristissime: 
abbandonarli al loro destino (…), vorrebbe dire 
negare loro la possibilità (…) di aiutare in modo 
concreto il Paese che rinasce”.5

Talora, è proprio la tipica abitazione alpina a dare il nome 
ai fogli clandestini: Baita! Perché questo nome? titola l’ar-
ticolo d’apertura del giornale dei garibaldini della brigata 
Garibaldi Nedo a firma di Francesco Moranino “Gemisto”: 
“La baita, caratteristica abitazione degli alpigiani delle no-
stre valli, con il suo odore caprigno, con i suoi tetti di stop-
pie, con i suoi muri dalle mille fessure dove il vento rigido 
si filtra ed entra in connubio con il basso fumo denso, fu il 
primo rifugio delle schiere di giovani che salite le valli si 
fusero in quei nuclei di Patrioti”. Dopo pochi mesi “Delle 
baite son rimasti pochi muri maestri, poche travi bruciate 
(…) sintesi amara di una politica infausta”.6 Luoghi per pochi 
mesi affiorati dal silenzio di secoli e allo stesso silenzio ri-
consegnati dopo la Liberazione. 

La stampa clandestina 
della Resistenza 
 Manoscritti, dattiloscritti, ciclostilati, a stampa, i fogli clan-
destini hanno tiratura limitata, sebbene esistano eccezioni 
come «Il Partigiano Alpino»7 che diffonde circa ventimi-
la copie nel Canavese o «Baita» distribuito in quattromila 
copie nel Biellese e in Valsesia. La maggior parte dei fogli 
clandestini ha origine nell’estate del 1944, durante la stagio-
ne delle “zone libere”,8 ma non mancano quelli avviati nel 
corso del terribile secondo inverno di guerra per cementare 
lo spirito di corpo e tenere vive le ragioni della Resistenza 
in un contesto di rastrellamenti e nascondimenti in buche 
scavate nei boschi. La maggior parte di questi fogli “dispe-
ratamente e coraggiosamente periodici”9
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“Esce quando può e come può”, come recita il sottotitolo 
di «Baita». Diffusione e frequenza variano a seconda che 
i giornali siano organi di divisione, di brigata o di distac-
camento: se i primi si rivolgono non solo ai partigiani ma 
anche ai civili con i crismi dell’“ufficialità”, i fogli di reparto 
raccolgono con più libertà brevi racconti, poesie improv-
visate ma anche rilievi, proposte, critiche. Ne emerge una 
collettività che racconta se stessa: “Intanto Bini a Bobbio 
stampava il giornale «Il Partigiano» (…) Per fare arrivare al 
comando i suggerimenti e le critiche di tutti i partigiani (…) 
si istituì il giornale murale. In ogni distaccamento era ap-
peso al muro un gran foglio bianco su cui ogni partigiano 
esprimeva le sue critiche e le sue proposte, e raccontava 
episodi di guerra e di vita”.10 

Nella stampa clandestina subentrano anche differenze 
dettate dall’appartenenza politica dei vari gruppi: sebbene 
venga continuamente lamentato il disinteresse dei giovani 
per la politica e molti testimoni ancor oggi non nascondano 
il fastidio che provavano per l’“ora politica”,11 i fogli recano 
tracce del legame con l’una o l’altra corrente del fronte an-
tifascista. Comunque, questa parola tenace che non viene 
meno neppure nell’ora dei rastrellamenti va giustificata:

“Impugnar la penna quando si possiede uno sten, 
parlare un linguaggio fatto di parole quando il 
nemico (…) non sembra intendere che il rude 
linguaggio delle bocche da fuoco, potrà apparire a 
qualcuno un ritrarsi dall’azione, dalla lotta, mentre 
è tempo di azione e di combattimento”12 “poiché 
non si combatte solo con armi bensì anche con la 
penna”.13 

Una scrittura dunque che svolge la funzione di educare alla 
discussione e alla critica costruttiva, in sostanza alla demo-
crazia. Si rivolge ed è composta da giovani formatisi nella 
scuola di regime, contadini per lo più: per loro “la propa-
ganda è l’unica (…) cultura”.14 Non si cimentano in articoli 
di impronta politica, privilegiano altre forme di comuni-
cazione, il racconto breve, il necrologio, la poesia. Con le 
forme espressive, variano i toni: quello epico ben si adatta 
alla narrazione di una battaglia e alla commemorazione dei 
caduti, che tuttavia può anche assumere accento elegiaco, 
ricorrente quando il tema è il ricordo degli affetti abbando-
nati, casa e famiglia.

Non meno rilevante è l’ironia, la cui funzione è, oltre a ridi-
colizzare i compagni ma anche i nemici, esorcizzare la pau-
ra e la solitudine. Si tratta comunque di voci che emergono 
dal magma di una cultura sostanzialmente orale che solo 
in virtù della partecipazione ad eventi eccezionali hanno 
sentito il bisogno di lasciare una testimonianza di sé. Una 
cultura popolare, dunque, che accoglie un contenuto pro-
fondamente nuovo e lo incanala nelle uniche forme espres-
sive che conosce: è dall’oralità che prende forma il racconto 
partigiano, sempre breve e spesso didascalico.

Le fonti della poesia clandestina sono infatti da una parte 
scolastiche, dall’altra popolari, ad esempio gli stornelli e, in 
Friuli, le vilote. Le liriche mandate a memoria sui banchi 

di scuola riemergono attraverso riferimenti manzoniani (in 
particolare il 5 maggio e Marzo 1821), carducciani e pasco-
liani, ma non manca l’eco della retorica dannunziana. Si 
tratta di riferimenti letterari “imposti”, forme espressive che 
spesso mal si adattano a veicolare concetti radicalmente 
nuovi e diversi. Anche gli autori risorgimentali, primo fra 
tutti Mazzini, vengono citati come padri della Resistenza.

Da queste mappe di vita nella lotta partigiana trarrà poi 
ispirazione parte della narrativa neorealista.15 È qui, forse, 
da ricercare la radice di “una letteratura che sia presenza 
attiva nella storia”, “il nutrimento per una morale rigorosa”, 
come auspicava Italo Calvino.16

Il linguaggio della poesia clandestina vive di decise con-
trapposizioni: partigiano e fascista sono rappresentati come 
entità irriducibili, frutto di scelte individuali dalle quali non 
c’è ritorno. Ovviamente, la realtà è molto più sfumata: se 
molti giovani arruolati nelle file della RSI disertano per 
unirsi ai partigiani, alcuni ribelli lasciano le bande per con-
segnarsi in caserma.

Le ragioni della contrapposizione non sono soltanto pra-
tiche ma anche ideali, etiche: il campo semantico degli 
opposti fedeltà/tradimento, ricorrente in poesia, va meglio 
precisato perché è uno dei punti cardinali che dirigono la 
scelta. Per i partigiani i fascisti tradiscono la libertà e si fan-
no schiavi dell’invasore tedesco; per i neofascisti, al contra-
rio, la ragione della militanza si trova spesso nel non voler 
venir meno all’alleanza con la Germania. Per i civili lo spar-
tiacque è piuttosto costituito da un altro tema fondamenta-
le, quello della violenza: se, salvo eccezioni pure purtroppo 
esistite, i partigiani vivono la violenza come una dura e pe-
nosa necessità, i neofascisti ne fanno un uso più diffuso e 
disperato, fine a se stesso, ponendosi così in contrasto con 
buona parte del mondo contadino che coglie l’insensatezza 
della brutalità messa in atto durante rappresaglie e rastrel-
lamenti. 

La contrapposizione fascista-partigiano in poesia è 
espressa inoltre in termini che rimandano al paesaggio: 
il ribelle si colloca in posizione elevata, elegge la monta-
gna a propria dimora, le brigate nere occupano le valli, i 
paesi di pianura, semplificando stanno dunque in “bas-
so”. Rifugiarsi sulle alte colline significa ritrovare spazi di 
libertà: il paesaggio abita la scrittura, comprimario dell’a-
zione, luogo del “resistere, in una posizione puntiforme, 
disseminata (…) il bosco è il luogo della resistenza, non della 
fuga, della stabilità e della consapevolezza (…) della veglia 
silenziosa e imprevedibile”.17

I luoghi di passaggio, la strada, il ponte, il fiume sono intesi 
come spazi del pericolo, dell’esposizione al nemico; al con-
trario la baita, il casone ma anche il bosco sono simboli del 
riparo, della salvezza. La città, il paese rappresentano i luo-
ghi in cui risiedono gli affetti, ma anche le basi degli avver-
sari. Il ritorno a casa per rivedere brevemente i propri cari è 
infatti fatale a molti: spie e delatori non mancano nemmeno 
nelle comunità più piccole. Il bosco mostra poi una simbo-
logia ricchissima, dalle radici antiche: ai piedi degli alberi 
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sono scavate le buche nelle quali i partigiani trascorrono 
parte dell’inverno del 1944, nel paesaggio invernale scar-
nificato essi leggono l’estrema semplificazione della loro 
esistenza in una stagione “bloccata”. Ma il bosco è anche la 
sede delle sepolture dei caduti, che invita al raccoglimento 
e alla preghiera, come nel sonetto Croce solitaria composto 
nelle Langhe.

In Valsesia la convergenza di vari fattori, come la confor-
mazione delle valli, la complicità degli abitanti, la presen-
za di uomini come Cino Moscatelli ed Eraldo Gastone,18 
rispettivamente commissario politico e comandante delle 
brigate garibaldine locali, contribuiscono all’organizzazio-
ne dei primi gruppi di renitenti. Nell’ottobre del 1944, con la 
costituzione del Comando unificato delle formazioni parti-
giane della Valsesia, dell’Ossola e del Biellese, è sentita più 
acuta l’esigenza di disporre di un organo di informazione 
ufficiale diffuso a largo raggio: nasce così, in una tipografia 
di Valduggia, nei pressi di Varallo Sesia, «La Stella Alpina». 
Quindicinale a stampa di grande formato, è un giornale di 
quattro pagine ben curato che continuerà le uscite, come 
settimanale, fino all’agosto del 1946. Tra le rare testimo-
nianze in versi che il giornale ospita, Nostra primavera, un 
sonetto del partigiano “Renzo”, riprende l’articolazione del 
paesaggio tra valle e montagna, tra il biancore delle vette e i 
colori che iniziano ad animare torrenti e boschi:

“In alto, su le vette biancheggianti/muta e deserta 
è la montagna ancora,/ma d’indistinto verde si 
colora/lungo le prode dei torrenti erranti.//Su le 
ventose rupi, di stellanti/fiori il burron, ripido 
s’inflora/e tra gli abeti neri, nell’aurora/ripassa il 
vento stormeggiando, avanti!//Giù nella valle, che la 
primavera/ha ridestato col venir d’aprile/dormono 
i morti della nostra guerra…//Ma in alto, sopra delle 
nostre file,/il sole splende e invita alla severa/ultima 
lotta per la nostra terra”.19

La valle non è qui sede del nemico ma luogo di quiete in cui 
riposano i caduti partigiani, al cui sonno eterno si contrap-
pone il risveglio della natura. 

La commemorazione dei caduti si esprime sovente in 
veri e propri racconti brevi, come nel caso di Ultimo 
saluto, composto dalla redazione di «Staffetta azzur-
ra», giornale dei garibaldini della decima brigata Rocco, 
stanziata sulle alture del lago d’Orta, e dedicato ai caduti 
della battaglia del 28 marzo. Nel terzo numero di «Staf-
fetta azzurra», diffuso il primo aprile 1945, dattiloscritto di 
grande formato corredato da disegni eseguiti a mano, Ul-
timo saluto è il preludio alla pubblicazione delle quartine 
scritte da uno dei caduti:

“Nella chiesa del cimitero sono allineati i morti, su 
le lunghe panche oscure; fuori la sera di primavera 
traspare dal cielo luminoso in cui si dirizzano snelli 
i peschi e i mandorli in fiore. C’è gente che parla 
sommessa, che domanda, e in tutti è il dolore muto 
e forte, come un peso che fa male al cuore. É quasi 
buio, ed io li riconosco ad uno ad uno, sollevando 

il lembo della coperta in cui sono ravvolti, perché 
voglio dare loro l’ultimo saluto. Matteotti20 è il 
primo: (…) è stato colpito al cuore, ma anche morto, 
pare lo stesso che sorrida (…)Poi, Brighin21: lo 
ricordo, con la giacca così lunga per lui così piccolo, 
e che, impigliandosi nei rami, gli è costato la vita 
(…). Poi, Tom, Quirico, Vento, Nuvola, Generale. 
Generale, che voleva diventare un grande poeta, 
ed è morto con la sua illusione intatta. (…) Adesso 
la chiesa s’è fatta più buia: fuori, nella sera piena 
di profumi, si alza la luna piena, sopra le grandi 
montagne”.

La poesia si compone di cinque strofe gravate da una pe-
sante retorica e da un lessico guerresco e stereotipato, che 
talora cade in una (non voluta) ironia, come nel terzo verso:

“Lungo il destin della battaglia/sempr’intuona 
il verso la mitraglia;/frittata farem di gente 
mercenaria,/lurida, sporca, bruta marmaglia.//
Esultante in tutti i cori/verso il nemico con 
ardore,/intonando con le ore/il fiero canto del 
mitragliatore.//Dolce Italia, amata, cara,/il fiero 
partigian tutta fanfara/come correnti di gran 
scossa/getta il nemico nella fossa.//Come orribili sui 
venti/dei partigiani forti vincenti,/esultante grido di 
gloria/dolce inno di vittoria.//E lottando con forza 
fiera/contro la camicia nera/il nemico gettando 
oltre frontiera,/vittoriosa voce pura e fiera”.

Come in ogni foglio clandestino, una nota della redazione 
invita alla collaborazione, mostrando al contempo la diffi-
coltà dei partigiani a trovare il modo adatto per esprimere 
le proprie idee: “Questo non è e NON DEVE ESSERE il Gior-
nale del Comando, questo è il nostro giornale, DOBBIAMO 
FARLO NOI! E allora, perché non ci mettiamo tutti a scrivere 
qualche cosa? (…) Ma se non sappiamo che cosa scrivere! 
Non è vero: se molti di noi non siamo in grado di scrivere 
trattati di politica, tutti però abbiamo avuto dei compagni, 
tutti qualche volta l’abbiamo passata bella o brutta. Tutti 
possiamo raccontare una barzelletta, un pensiero, una os-
servazione, una proposta, una riga, una parola”.

Realizzazione pratica dell’invito è il bel racconto Il generale 
Frasca, quasi una “favola di bosco”, e insieme spaccato di 
vita in distaccamento: il Generale tanto atteso è la “foglia o 
frasca”, la primavera che faciliterà ai partigiani il nascondi-
mento nei boschi e l’organizzazione dell’ultima fase della 
guerra.

La leggerezza ironica di questo racconto breve non è estra-
nea all’altro grande foglio garibaldino biellese, «Baita»,22 
organo della cinquantesima brigata intitolata a Piero Pajetta 
“Nedo”, volontario nella guerra civile spagnola e fra i primi 
organizzatori della Resistenza nelle valli del Sesia, caduto 
nel febbraio del 1944. Distribuito tra Valle Mosso, Roasio e 
Romagnano Sesia, vanta uscite eccezionalmente regolari 
e di ampia diffusione: per il direttore Francesco Moranino, 
la scrittura è strumento di lotta, esattamente come le armi. 
Garantendo sulle pagine di «Baita» uguale cittadinanza 
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ad ogni genere ed argomento, dall’articolo di attualità alla 
lettera aperta, alla lirica, all’annuncio ironico, la redazione 
favorisce un approccio critico ai temi proposti e rivela un 
notevole sforzo di comprensione, specie dei problemi so-
ciali ai quali è dedicata particolare attenzione. 

L’ironia trova nei versi del partigiano “Atomo” un’espressio-
ne in quartine tutta dedicata ai compagni di brigata:

“Quando il sol da oriente spunta/Ed il sonno il 
dormir allunga/In rassegna va il buontempone/
Prima ancor di far colazione//Pensa all’“omu pito”/
Sempre in moto, sempre ardito/Dalla testa ormai 
pelata/Che comanda la Brigata//La sua voce già da 
lontano/Fa scattar il lustro Spartano/Mentre calcola 
con la mente/Il cavilloso suo intendente//Pensa 
a Sindaco chino sui tasti/Che spesso rovinano i 
suoi pasti/Mentre calmo detta il capitano/Da buon 
alpin con la pinta in mano//Ai nostri muscoli pensa 
il maggiore/Con la ginnastica aumenta il vigore/
Mentre Rino lavora col cervello/Che vuol essere 
il garibaldino modello//Sempre ridendo il buon 
Sbarazzino/Ficcanaso or è il suo destino/Per il 
buon andamento della Brigata/Anche Carlo fa la 
chiacchierata”.23

Sebbene infatti i garibaldini auspichino di “trovare un poeta 
che con l’anima e la virile forza del Carducci descriva ed 
immortali oltre alle gesta dei guerrieri del popolo, le soffe-
renze dei feriti”,24 i migliori risultati della poesia partigiana 
sono quelli in cui l’afflato retorico o elegiaco lascia il posto 
all’ironia e alla satira che, per la prima volta, possono esse-
re esercitate anche nei confronti dei comandanti. I migliori 
esempi sono di certo quelli editi sui fogli delle brigate Giu-
stizia e Libertà diffusi nelle valli del Cuneese.

È l’alba dell’11 settembre 1943 quando una dozzina di uomi-
ni e un mulo si incamminano da Valdieri verso la cappella 
della Madonna del Colletto, sul crinali tra le valli Gesso e 
Stura: fra gli altri, Duccio Galimberti e Dante Livio Bianco. 
Alcuni giorni dopo il primo nucleo della banda Italia Libe-
ra si trasferisce nella borgata di Paralup, tra le valli Stura 
e Grana, per avviare quella “guerra civile, una guerra cioè 
(…) per la civiltà”25 che sarà condotta nel Cuneese in pre-
minenza dalle forza di Giustizia e Libertà legate al Partito 
d’Azione.

Nelle valli al confine con la Francia tutto “parlava di abban-
dono, di miseria. Le baite di Paralup erano più povere delle 
isbe, quattro muri a secco, la porta così bassa che obbligava 
all’inchino, una crosta di ghiaccio per letto (…) meno fredde 
le baite di San Giacomo, Torre, Palanfrè. Ma sempre grotte. 
Era questo l’ambiente dal quale avevano strappato i miei 
alpini di Russia”26 scrive Nuto Revelli che si è nel frattempo 
unito alla banda. I fogli azionisti come «Quelli della mon-
tagna» risentono della “profonda nota morale, di dura in-
transigenza, di rigore, di serietà (…) un’avversione marcata 
per ogni retorica”27 di cui parla Dante Livio Bianco, eppure 
non disdegnano la satira intelligente e divertita cui, nel caso 

del sonetto La cubja dij Divisiunari, la scelta del dialetto28 
conferisce un tono confidenziale, quasi “familiare”:

“A dis a nôj che sôma ’d picamôte/E peui a ’t pianta 
certi trigômirô/A nôi, per fè n’esempi, a ’n dà le tute/
Mentre chiel va vestì ch’a smia ’n biru.//So sociô 
’nvece a djô cha a l’è ’n studiôs/L’à i liber gros e l’à 
la testa fina/A fa ’d discôrs, quaich volta, bin nuius/
Ma s’a j’è da sparè a j’è gnun prima//Col lì pì cit, ’t lo 
sas, na fa ’d le bele/A va a cassa d’ camôs e a ciapa 
niente/Ma ai tedesch, sta tranquil, a j dà ’d patele.//
Spero ch’a j sia libertà di stampa;/A bon cônt mi 
però disô pì niente/Se no ’sta volta ’n merito la 
tampa”.29 

L’uso del dialetto, non raro nei fogli azionisti del Cuneese, 
dimostra anche il profondo legame con le valli, una delle 
quali dà il nome a «La Grana». Portavoce della Brigata Valle 
Grana Paolo Braccini sempre dipendente dalla Prima Divi-
sione Giustizia e Libertà. Fortemente desiderata da Dante 
Livio Bianco che collabora con lo pseudonimo di “Pianta-
grane”, la stampa del giornale avviene in “una piccola, ma 
ottima tipografia”30 in una valle “sino a qualche tempo pri-
ma, [non] molto conosciuta”. “È stato il partigianato a dare 
celebrità alla Valle Grana. Qui fu la base e il campo d’azione 
di quella Banda Italia Libera” dalla quale è sorta la brigata 
Braccini. “Tra la Brigata e la valle si è creato un legame in-
timo e profondo, indistruttibile”31 né vale la necessità mo-
mentanea di spostarsi per affrontare l’inverno a rescindere 
tale rapporto.

Non a caso, infatti, l’articolo di Bianco compare sul primo 
numero del giornale, nel dicembre del 1944, il tempo dei ra-
strellamenti e del terrore, accanto a L’offensiva dei padri, in 
cui l’autore, che si firma “Il moralista”, ridicolizza i genitori 
che tentano di convincere i propri figli a lasciare, almeno 
per l’inverno, le basi partigiane. Il motto della brigata, che 
compare a fianco del titolo, Desturtùite, “svegliati”, è ripreso 
in seconda pagina accanto alla poesia in quartine del par-
tigiano “Javert” che tenta di sdrammatizzare un momento 
grave della vita della formazione come quello del processo 
ai danni di chi ha compiuto un furto.

L’amministrazione della giustizia partigiana è assai se-
vera nei confronti di coloro che si macchiano di furti e 
violenza a danno della popolazione locale: inimicarsi 
i valligiani è infatti controproducente per le sorti dello 
stesso movimento che può sopravvivere solo grazie alla 
collaborazione della gente contadina. In questo caso, la 
sentenza, che segue i giorni cupi del rastrellamento, è par-
ticolarmente clemente:

“In veste di chi giudica e concilia/Il grande capo 
della Grana siede/ Trema il villano che con lesto 
piede/ Fregò al vicino un pollo e una coniglia.// 
Grande egli è e bello ma al gentile aspetto/ Ha 
sostituito il Mas fregato a Gino/ (Il sudor di chi 
assiste pian pianino/Per l’emozion congela sul 
colletto).// Giunt’è l’ora di dare la sentenza/ E 
l’imputato trema verga a verga/ La pena capitale 
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sembra certa/Ognuno grida in cuor: pietà! 
clemenza!//Il giudice (ch’è al cuore e alla capanna/
Seriamente disposto in questi giorni/Purché il 
rastrellatore non ritorni)/La sentenza fa leggere 
da Sanna://Son condannate alla fucilazione/Lire 
duecento subito graziate/ Che vengono più tardi 
destinate/ Ai poverelli della sua frazione.//Il cuor 
d’ogni presente s’è riaperto/Pare più azzurro e 
più sereno il cielo/Sorride la natura e non lo cela/
Sorrider vedo pur Barba Berto”.32

La scrittura colta dei redattori dei fogli delle formazioni 
Giustizia e Libertà rappresenta certamente un’eccezio-
ne nel panorama della stampa partigiana, sebbene anche 
i giornali garibaldini vantino la collaborazione di figure 
che ricopriranno un ruolo non secondario nel giornalismo 
del dopoguerra: è il caso di Davide Lajolo, futuro direttore 
dell’edizione milanese de «L’Unità», comandante partigia-
no nel Monferrato.

La presenza azionista scema infatti man mano che dalle 
valli del Cuneese si raggiungono le Langhe, territorio quasi 
elusivamente garibaldino. Nei mesi successivi all’Armistizio 
gruppi di soldati sbandati si raccolgono sulle colline attorno 
a figure carismatiche, dando origine ad una costellazione di 
nuclei senza una guida comune: anche qui, come in Oltrepò 
pavese, il Partito Comunista stenta a comprendere la rile-
vanza dell’area, tardando ad inviare uomini adatti all’orga-
nizzazione della guerriglia, e solo in un secondo momento 
riesce ad arginare i fenomeni spontanei di ribellismo.

Accanto ai garibaldini continueranno del resto ad operare 
formazioni autonome. Momento culminante della Resi-
stenza nelle Langhe è la proclamazione della zona libera di 
Alba, sotto il controllo partigiano da agosto a ottobre 1944, 
quando le formazioni devono cedere il passo alla riconqui-
sta neofascista. Nelle buche scavate nel terreno, nel buio 
dell’inverno, nascono i giornali clandestini «Stella trico-
lore» e «Voce nostra», parole ostinate che perseguono un 
unico scopo: impedire che la disperazione abbia il soprav-
vento, mantenere vivo uno spirito comune quando anche 
i collegamenti più semplici e diretti, nella neve, nel gelo e 
nella paura, paiono diventati impossibili.

La dispersione delle formazioni partigiane dopo la caduta 
della zona libera rende infatti più agevole l’offensiva nazifa-
scista operata attraverso i rastrellamenti, gli incendi di paesi 
e casolari, le fucilazioni di ribelli e civili. In questo contesto 
la Divisione Garibaldi Langhe il 29 ottobre stampa il primo 
numero di «Stella Tricolore», che si rivolge a partigiani e 
civili sottolineando i temi dell’identità garibaldina e dell’u-
nità delle forze antifasciste. Non stella rossa, chiarisce la 
direzione nel primo numero, ma stella tricolore, “simbolo 
dell’unità nazionale” che “rappresenta le tradizioni garibal-
dine del nostro Risorgimento”.33 L’invito ironico a collabo-
rare al giornale rivela una profonda lezione morale:

“In regime democratico dire onestamente la 
propria opinione è un dovere, più che un diritto è 
un contributo importantissimo di ogni cittadino 

al bene della comunità. (…) Vi invitiamo quindi a 
far sì che le nostre veloci staffette giungano a noi 
curve sotto l’immane carico delle vostre lettere (…). 
Pensate che l’inverno è vicino e che noi abbiamo 
tanto bisogno di carta per accendere il fuoco (anzi, 
in ogni lettera metteteci anche qualche fiammifero 
ché qui non si riesce a trovarne).”34

Oltre a necrologi, la cronaca della liberazione di Alba, bol-
lettini e rubriche come “Cura delle armi”, sono riportati 
brani umoristici Dal Giornale murale del Distaccamento 
“Bonino”, alcuni assai spiritosi, come quello in cui vengono 
rimproverati “alcuni signori Garibaldini che per sopprime-
re la malinconia non potendo dare botte si attaccano alla 
botte” e si ritrovano annebbiati nel momento del bisogno, 
o quello intitolato Il grido di Spartaco.35 Al contrario la po-
esia, con le liriche di “Pablo” La Camicia Rossa e La Voce, 
riprende in tono retorico il tema della continuità tra Risor-
gimento e Resistenza. 

Di maggiore interesse sono invece le testimonianze in ver-
si nella seconda uscita di «Stella Tricolore» dell’8 aprile, 
introdotta in prima pagina dal sonetto Croce solitaria del 
partigiano “Jim”, già edito un mese prima sul giornale di 
distaccamento «Il Compagno»:36 la poesia, che si apre su 
un sereno paesaggio boschivo, nella seconda strofa rivela la 
presenza di una croce inghirlandata alla quale risponde una 
corona di stelle in cielo. Solo l’ultima terzina rivela, in una 
chiusa sobriamente elegiaca, l’epitaffio per un partigiano 
caduto, la cui morte non induce all’odio e alla vendetta ma 
al raccoglimento e alla preghiera:

“Placido il raggio della luna nuova,/fra musiche 
di fronde e di ruscelli,/sparge la sera, e il grido si 
rinnova/di quando in quando dei notturni uccelli.//
Nella pineta qui di sopra il monte/ritta una croce 
sta sul mio cammino;/intessono ghirlande i fior di 
fonte/attorno al legno rustico di pino.//Sulle cime 
dei pini agili e snelle,/ghirlanda immensa infiorare 
io vedo,/levando gli occhi al ciel, tutta di stelle.//
Appresso a quella croce alfin venuto/mi fermo e 
leggo l’umile epitaffio:/Prega, qui giace un ribelle 
caduto”.37

Nel numero del 6 maggio 1945, appena dopo la Liberazione, 
sono ripresi i temi trattati nei numeri precedenti, ma con 
una profondità ed una consapevolezza inedite, dalla prepa-
razione politica dei partigiani al nuovo ruolo assunto dalla 
donna che, auspica la partigiana “Vera”, deve contribuire al 
rinnovamento sociale e politico del paese. In questo con-
testo alla poesia è riservato essenzialmente il compito di 
commemorare i caduti: A un fratello d’oltralpe caduto di 
“Pablo” (composta in ricordo del partigiano francese Jim-
my) e Garibaldino morto di “Ulisse” riprendono, con accen-
ti ora raccolti, ora energici, il tema della morte partigiana. 
Sentinella della sera di “Jim” è un tipico esempio di quelle 
molte liriche composte dopo la fine della guerra, in cui la 
tensione si stempera e prevale una malinconia crepuscola-
re, il richiamo degli affetti:
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“Quando in ciel muore la sera/dalla brezza 
vespertina/e dal cuor melanconia/come pianto 
sale in gola/per le squille di campane/nella luce 
che si muore/tra gli abeti alti e scuri,/cosa pensi 
sentinella?//Sentinella partigiana/nel brusio 
di questa sera/senti come una preghiera/della 
mamma a te vicina”.38

Lo stesso accento elegiaco, che scivola nel patetismo, si tro-
va nell’ultima poesia di “Pablo”, Il Paralitico,39 che rivede 
in un vecchio garibaldino il simbolo dell’Italia perduta dal 
fascismo. 

Nello stesso numero si trova anche un bell’articolo del co-
mandante Giovanni Latilla “Nanni”, La nostra lotta nella 
nostra langa, che rievoca la storia del movimento partigia-
no locale e il suo farsi più forte nel momento più drammati-
co, “mentre nelle sconfinate distese collinari tutte amman-
tate di bianco tutto tace, in piccole baite ed in stretti locali ci 
si riunisce e si fa la scuola del carattere”.40

Anche Davide Lajolo identifica i tempi di quiete come ispi-
ratori di un discorso, in questo caso poetico, che trova lar-
ga eco sulle pagine del settimanale «Voce Nostra», di cui è 
direttore.41 Questi “canti a bocca chiusa”, come li definisce 
l’autore, nacquero con maggior urgenza proprio durante 
l’inverno, “quando un durissimo rastrellamento ci costrinse 
per qualche tempo ai buchi ed alle tane come i lupi”:

“Non più canzoni/non più marce forzate/non 
più fucilate/ma l’attesa trepida,/tra le crepe della 
terra./D’attorno la caccia/del nemico insiste negli 
spari/ed entra a brivido sotto la pelle./L’inverno 
s’attrista/nel suo squallore/non ti promette pace/e 
le speranze sono ferme/come sui fronti gli eserciti./
Pochi compagni sparuti/poche parole di forza./
La violenza ci seppellirà/dunque senza rimedio?/
Siamo destinati a pendere sulle piazze?/Ribelli 
all’ingiustizia/ci ribelliamo alla morte/(…)”.42

In questi canti, nati “non per far dell’arte”,43 nelle loro ca-
denze ampie, incalzanti, i compagni si riconoscono e si ri-
specchiano. Ecco il ricordo dei martiri in Cimitero di Torino 
e la poesia dedicata al giovane Gino Marini, ma anche un 
nuovo inno alla primavera in val Tiglione, Non si muore:

“La notte/ha la soavità della pioggia/sulla 
campagna/tenero pianto/sull’erbe/mentre dopo 
la battaglia/i partigiani/uno ad uno s’infilano/per i 
sentieri scivolando/nel fango con rade bestemmie./
Bagnati fino alle ossa/i piedi guazzano/nell’acqua/
rotti e pesti/(da stamane si combatte/e si marcia)/
ma stupefatto e felice/m’arresto sul barranco/del 
Tiglione abbagliato/dal candore dei mirti/che sotto 
la pioggia/fioriscono ed olezzano/per tutta la valle./
(…)/E piove./Il Tiglione ha intonato/un murmure 
alto:/“Val Tiglione sei la mia terra/col mio sangue ti 
difenderò”/ora la canzone morta/da stamane se la/
riporta l’acqua del fiume/alla deriva./Ma non è finita 
la guerra/né la tana ci accoglierà/per troppi giorni, 

ché/comparso il sole ricompare/il partigiano per la/
disperazione del nemico./Non si muore ragazzi/è 
primavera./Muore il nemico/anche se ancora 
bivacca (…)”.44 

Composte in tempo di tragedia, non c’è ironia nelle poe-
sie di Lajolo ma compianto, incoraggiamento e orgoglio. 
Non a caso l’articolo nel numero di maggio, ancora a fir-
ma “Ulisse”, descrive gli Alleati mentre entrano in paesi 
e città già liberati: “Noi siamo vittoriosi, noi ci sentiamo 
vincitori”.45

Organo d’informazione delle divisioni garibaldine legate 
al Partito Comunista, «Voce Nostra» evita alcuna forma di 
propaganda, al contrario invita alla riflessione e all’appro-
fondimento, così, con parole semplici e comprensibili, pre-
para il futuro:

“Oggi bisogna scegliere una via politica, è 
necessario seguire una idea, quella che è più 
consona al nostro spirito e al nostro modo di 
sentire. Oggi (…) nessuno deve più essere costretto 
a iscriversi ad un unico partito (…). I nostri 
Comandanti (…) ci hanno aperto gli occhi sulla 
questione politica. Ci hanno fatto conoscere i vari 
partiti, che cosa essi sono, che cosa vogliono e quali 
mezzi intendono adoperare per raggiungere i loro 
fini”.46

È un invito a prendersi cura della collettività attraverso 
l’adesione all’una o all’altra forza politica, superando l’en-
tusiasmo emotivo che aveva caratterizzato il consenso al 
regime fascista, e che era scemato nella disillusione e nel 
rancore. 

Anche nelle Langhe ai giornali a stampa che raggiungono 
un’ampia diffusione si affiancano i fogli di distaccamento, 
spesso dattiloscritti e illustrati con disegni, che nella loro 
grafica spoglia conservano tracce peculiari della vita par-
tigiana. È il caso de «Il Compagno», giornale del distacca-
mento Giovanni della brigata Perotti, intitolata al Generale 
fucilato a Torino il 5 aprile 1944, il cui direttore “Jim” colla-
bora anche a «Stella Tricolore». Compilato per una lettura 
interna al gruppo, è ricco di spunti ironici e prosa e poesia 
conoscono una felice libertà di espressione. La quotidianità 
partigiana è restituita intatta nella sua immediatezza e pe-
culiarità: nel primo numero del primo febbraio 1945, dopo 
il necrologio dedicato al garibaldino “Giovanni” cui è intito-
lato il distaccamento, compaiono due testi leggeri e diver-
tenti, il primo dei quali, Mezzi di locomozione partigiana, 
ridicolizza gli spostamenti dei garibaldini attraverso le col-
line. “Una muta di garibaldini è partita da Mombarcaro trai-
nando velocemente verso il Nord un’agile slitta. Ricordava-
no le mute di Jach London sulle piste dell’Alascha alla cerca 
dell’oro. La medesima fretta, il medesimo stile, i medesimi 
acrobatismi (…). Ma non cercavano l’oro e nemmeno le volpi 
argentate, ma il paesino di Cravanzana dove era trasferito il 
Distaccamento Giovanni”.
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In un contesto agreste e spartano non mancano inconve-
nienti, prima di tutti i pidocchi, cui è intitolata la prosa di 
“Jim”, Ore 9 lezione di igiene. Pidocchi e partigiani:

“Questa volta, miei ignorantissimi allievi, vi 
parlerò del pidocchio in funzione del partigiano e 
del partigiano in funzione del pidocchio (…) Non 
conosciamo ancora il sistema politico adottato dal 
governo delle colonie ma si sospetta sia una forma 
di anarchia epicurea (…) Tutte le colonie che vivono 
sullo stesso individuo sono legate da rapporti 
amichevoli (…) Però, i poveri pidocchi, anche loro 
come noi subiscono dei rastrellamenti (…) ma il 
tenace pidocchio resiste, come i bravi partigiani, ad 
ogni rastrellamento”.47

Anche in questo giornale non sfugge alla regola qualche co-
mandante preso di mira dai suoi garibaldini:

“Non è ver che i partigiani/tutti quanti sian 
straccioni./Ce n’è uno un po’ attempato/nel vestir 
molto curato./Elegante anzichennò,/gran arcano 
voi pensate,/lui possiede profumato/un bel pezzo di 
sapone/(…)/È un signore assai distinto/dall’accento 
piemontese,/un pochino brizzolato/e l’aspetto assai 
paterno./E non dorme nelle stalle/e neppur dentro 
i fienili;/lui disdegna anche la paglia/e le coperte 
militari;/e concilia i suoi bei sonni/in un comodo 
lettino/nel tepor d’una stanzetta./Quel che fa poi 
strabiliare,/miei signor non vi stupite,/ha di seta le 
lenzuola/bianca di paracadute”.48

I lanci alleati, sempre attesi come testimoniano le due po-
esie Preghiera del Garibaldino49 e È caduta la pioggia,50 
riforniscono infatti i combattenti di viveri, armi e munizio-
ni, mentre la tela dei paracadute viene impiegata per con-
fezionare indumenti. 

Uno dei temi ricorrenti nella stampa clandestina è quello 
della giustizia partigiana: disciplina e rispetto sono condi-
zioni essenziali per non inimicarsi la popolazione locale. 
Anche sulle pagine de «Il Compagno» è descritto in una 
severa prosa l’arresto di alcuni ladri di nocciole, ripreso poi 
in una serie di quartine destinate a sdrammatizzare i furti 
e ad esaltare l’abilità degli investigatori: “È stata arrestata, 
[in] quel di Gorzegno, una banda armata di vili grassatori. 
Un furto di Nocciuole condotto puerilmente ha fatto sì che 
alcuni zelanti garibaldini scoprissero la banda e i suoi pre-
cedenti malefatti. Già da parecchio tempo si verificavano, 
specie nel territorio di Feisoglio, furti e vili ricatti da parte 
di elementi che si spacciavano per garibaldini inviati dal 
nostro comando di Brigata. Ciò aveva servito egregiamen-
te alla bassa propaganda dei nostri nemici per gettare un 
colore fosco e disonesto sulle nostre formazioni garibaldi-
ne”. Ciò che più interessa è come “Jim” stigmatizzi non solo 
l’operato dei ladri, ma anche quello dei contadini che non 
osavano ribellarsi al sopruso: “Lo svolgersi di questa attività 
delittuosa era in certo senso secondata dalle vittime stesse 
che abituate alla mentalità del vecchio regime non ardivano 
denunciare accontentandosi di mormorare agli angoli delle 

stalle e delle osterie. Tutti non hanno ancora compreso che 
tale atteggiamento significa per noi complicità. Tutti debbo-
no aiutare la giustizia partigiana senza alcun timore.”.51 In 
tono più spensierato la poesia racconta:

“Dunque, in quello di Feisole/una banda di ladroni/
asportò, guarda che tomi,/qualche sacco di 
nocciole./(…)/Si partì la squadra mobile/come cani 
da tartufi;/Lio, Fritz e Invulnerabile/che di furti 
erano stufi.//Su nel luogo di rapina/con il fiuto e 
con le lenti/lor trovar (…)//Che i ladroni un poco 
ghiotti,/nel cammino le nocciole/le schiacciavan fra 
le mole/buttar via i gusci rotti.//Dietro i gusci se ne 
andar/quegli scaltri poliziotti/ e alla fine lor trovar/
il rifugio dei fagotti.//Catturar quattro ladroni/
tutti armati anche di sten,/li legar come convien/li 
portar nelle prigioni”.52

Eppure questa facile vena di racconto, quando si trova ad 
esprimere il dolore per una morte in battaglia, non trova 
altro registro che quello di una pesante retorica guerresca: 
è il caso del necrologio per il Comandante Rossi,53 in cui i 
“Garibaldin delle feraci valli” alzano le armi in saluto del 
“novello eroe nel dover caduto” che addita ai compagni il 
cammino. Nei fogli diffusi nelle Langhe e in Monferrato, 
dunque, la poesia risponde ad esigenze diverse: nei gior-
nali di distaccamento come «Il Compagno», con alcune 
eccezioni, è spazio dell’ironia o, più raramente, di un’ele-
gia pacata, mentre negli organi di informazione ufficiale di 
brigata o di divisione alle composizioni in versi è affidato il 
compito di commemorare i caduti, spronando alla prose-
cuzione della lotta, oppure di ribadire il legame tra Risor-
gimento e Resistenza sotto forma di simboli come la stella 
tricolore e la camicia rossa.

Esempio di portavoce ufficiale delle formazioni garibal-
dine capace di adattarsi alla situazione locale e di creare 
un forte legame con la popolazione civile e i partigiani 
semplici è «Il Partigiano. Volontario della libertà», stam-
pato a Bobbio, dove l’Oltrepò Pavese si perde nell’Appen-
nino emiliano al confine con la Liguria. Redattore dell’or-
gano di informazione della terza Divisione garibaldina 
Cichero, comandata da Aldo Gastaldi “Bisagno”, è Giovanni 
Serbandini, che nel dopoguerra ricoprirà l’incarico di diret-
tore dell’edizione genovese de «L’Unità». “Sciu pei munti e 
zu in-tê valli/in mezu a e rucche in-tê buscagge”,54 citate 
nell’inno della divisione, definiscono alla perfezione il pae-
saggio dell’Appennino ligure: “boschi, monti, valli, da poter 
camminare per molte ore senza incontrare nessuno; la mi-
glior cosa per un gruppo sparuto di ribelli”.55 Il partigiano, 
nelle quartine della canzone, vive nella tana “cume in lù”, 
come un lupo, e lotta contro i “traditui”, i traditori, termine 
con il quale si concludono tre strofe su quattro.

La canzone di Giambattista Canepa “Marzo”, composta in 
dialetto ligure nell’inverno precedente, è incorniciata in po-
sizione rilevante sulla prima pagina del numero d’esordio 
del giornale, stampato il primo agosto 1944 nella tipografia 
Repetti di Bobbio dove nasce anche il foglio dei partigiani 
dell’Oltrepò pavese, «Il Garibaldino». Nell’alta val Trebbia 
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liberata da Torriglia ai colli piacentini, Serbandini impagi-
na un periodico curato e moderno, chiaramente struttura-
to con le rubriche Avanti per la lotta finale ad illustrazione 
della situazione sui fronti di guerra, Pericolo! Zona infestata 
dai ribelli con le notizie dai distaccamenti, e Dai paesi libe-
rati con cronache della zona libera. In ogni uscita, necrologi 
in ricordo di compagni caduti, come Severino nel primo nu-
mero, ritratti di staffette e compagni come “Denis” e “Moro”, 
bozzetti di Nicola Deonato “Pollaiolo” e Vittorio Magnani 
“Marcello”, inviati nei distaccamenti a ritrarre schizzi di vita 
partigiana. 

È questo legame profondo con le valli e i paesi montani a 
ispirare non solo l’articolo Paesi di montagna ma la lirica 
che Serbandini darà alle stampe nella sua raccolta Poesie 
partigiane:

“Non vi avremmo mai conosciuti/paesi nostri di 
montagna./Al diradarsi della nebbia/dopo il lungo 
cammino/scoperti, le vecchie case a gruppi/ l’una 
all’altra addossate./O quando ormai credevamo/
di aver perduto la strada nel buio,/per l’abbaiare 
di un cane/ritrovati, dove una luce di acetilene/ 
accompagnava il secchio d’acqua/dalla fontana.//
Né ci sarebbe divenuta familiare/ la stufa in mezzo 
alla stanza,/sedendo sulle panche a scaldarci/
mentre cuoce la minestra di patate/o il pastone da 
portare alla mucca,/ che è uno dei cento mestieri/ 
dall’alba, oltre ad andare per legna/e per erba che 
non basta mai.//La miseria/non fu essa a contare/
davanti ai soldati sfuggiti/ai tedeschi, di vesti 
borghesi/bisognosi e di cibo./Non fu a contare/
antica come l’abbandono,/quando chiedemmo la 
cascina/per la prima banda di partigiani./Ché anzi, 
cocendo a turno/il pane per noi, o dandosi la voce/
per segnalare il pericolo,/lasciaron cadere durati 
litigi”.56

Il mondo contadino collabora con i partigiani nei quali rive-
de i figli caduti e dispersi sui fronti di guerra, dando loro “i 
casoni, il pane (…), la farina” e con loro opponendosi “al re-
clutamento dei giovani, alle requisizioni del bestiame e del 
latte”. “L’Italia risorgeva sui monti”,57 sui monti dove brucia 
Cichero “nido dei ribelli” che “lassù, aggrappati ai dirupi del 
Ramaceto, l’inverno scorso [avevano] resistito alla fame, al 
freddo, alle intemperie.”58 Identica è la sorte della Cacciana, 
nel Novarese, un paese di qualche centinaio di abitanti dal 
quale partirono tutti i giovani per unirsi a Moscatelli: i tede-
schi “entrarono nelle case (…) poi passarono i lanciafiamme. 
Ma nelle case non c’era più nessuno, ormai. I contadini sta-
vano salendo su per la montagna in una lunga fila, cammi-
nando dietro le bestie: e ogni tanto si voltavano indietro a 
guardare il loro paese che bruciava. Adesso alla Cacciana 
son rimasti solo i muri anneriti dal fumo, i contadini si sono 
fatti un villaggio di capanne”.59

Ora la val Trebbia è libera ma i valligiani sanno che, seppure 
per breve tempo, i nazifascisti potrebbero riconquistarla, e 
allora sarà il tempo dei rastrellamenti e delle rappresaglie: 
per questo “provvedono a mettere al sicuro i beni ed il be-

stiame”, scrive Serbandini sul terzo numero.60 Il quarto sta 
per essere stampato quando i tedeschi irrompono in paese. 
La Sezione stampa riesce a fuggire sui monti con le bozze 
del giornale, che resterà in una sola copia corretta durante 
il rastrellamento, prima che la tipografia venga trasferita a 
Bettola per tornare a Bobbio a novembre.61 

Il paese appenninico e il suo santo diventano immagine 
stessa della Resistenza: il libro che San Colombano tiene 
nelle mani recita “Si tollis libertatem, tollis dignitatem”, 
un’affermazione di dignità e libertà che Serbandini rico-
nosce propria del movimento di Liberazione, come la di-
sciplina e l’“ordinata comunità di vita” dei monaci “nella 
libertà dello spirito e delle azioni”.62

La comunità partigiana si affaccia dalla pagine di questo 
giornale, diretto con forte personalità da Serbandini eppure 
corale, si stringe attorno al compagno che torna in distac-
camento grazie ad uno scambio di prigionieri63 e ai dieci 
fucilati, abbandonati per tre giorni sulla via.64 È una comu-
nità che non si esprime in poesie ma in canti che riecheg-
giano dalle pagine di diversi numeri: “l’ora più bella della 
giornata” è quella che segue la riunione serale, il tempo del 
canto, quando “a tratti dal buio e dal fumo” emergono visi 
illuminati dal fuoco di giovani “liberi, eguali, coscienti mo-
ralmente e politicamente”. L’individualità arretra nei caso-
ni, dove “seduti in due tre file attorno al fuoco, presso le 
armi, sotto le calze che asciugano” si sente vivo un senso di 
unione, che prescinde dalle scelte politiche e dalle origini 
sociali.65

Solo dopo la fine della guerra, nel numero del 7 luglio 1945, 
compare La lettera del partigiano di Gino De Sanctis “Par-
tisan”:66

“Se mai la notte ti svegli/schianto di fucilate/alla 
mamma non dire/«Cos’è?» ma sta’ zitta, fai finta/
di continuare a dormire./Anch’essa non sa, non 
distingue/al suono quei colpi lontani:/è la voce 
del nemico/o voce dei partigiani?/All’alba, il sole 
risorto/brilla negli sbarrati/occhi di un morto.//Tuo 
padre aveva sognato/d’essere partigiano./È invece 
un uomo che aspetta/e tende l’orecchio, lontano,/
all’eco delle montagne./Ruscella giù per le crode/
dagli alti presepi la neve/e nel silenzio s’ode/il grido 
ben noto: in vedetta/sono i fratelli; e fiero/vola di 
vetta in vetta/il grido dello sparviero.//E ti dirò: le 
marce/e i fuochi del bivacco/gli scontri e il peso/del 
fucile e del sacco./E l’animo proteso/alle brevi note 
interrotte,/linea punto linea punto,/la radio, tremulo 
uccello/dal verde occhio, la notte./Altri uccelli 
notturni/raccolgono l’ali/i morbidi paracadute./
Volantini, giornali/carta che scotta le dita./Notte, 
gradita/compagna dei nostri/dispiega la tenda delle 
stelle”.

È un regno di solitudine, quello descritto da De Sanctis, 
dove i compagni appaiono solo come “fratelli” in vedetta: 
la “carta che scotta le dita”, la stampa clandestina, è diffusa 
nell’oscurità della notte. 
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La stesura di un foglio partigiano può anche essere oggetto 
di riso e di divertimento, come insegna Questi dattilografi!? 
apparsa sulle pagine de «Il Partigiano» di Reggio Emilia:

“La dattilografia è certo un bel mestiere,/si batte 
con le dita e si resta a sedere./Ma qui al Comando 
Unico, per contentarli tutti,/bisogna far buon viso 
e pigliar dei farabutti.//Qui Monti vuol le linee, i 
punti un po’ in dentro,/l’oggetto e il protocollo 
spostati verso il centro./Qui Miro preferisce la 
lettera inquadrata,/l’intestazione a manca o 
un po’ più in su la data.//C’è Berel responsabile 
all’ufficio informazioni/si cura della firma, non 
dell’intestazione./Arriva tosto Aldo, ci prega 
vivamente/di far ben attenzione a non ometter 
niente.//E Febo (perdonate! M’ero dimenticato)/
mette sì il soggetto, ma lascia il predicato./Roberto, 
calmo e esplicito, munito di pazienza,/è quel che 
più transige…fa parte all’Intendenza.//(…) E quando 
hai cenato e andresti anche a dormire/ecco che 
un seccatore «due righe, vuoi venire?»/È il caro 
Albertina che chiede innovazioni/ai gradi stabiliti 
per gli alti caporioni.//L’oggetto, la minuta, il 
protocollo avente,/è giusto? Sì. Va bene? ti pigli un 
accidente/(…)//Le macchine camminano, si fermano 
i tranvai,/ma in sede di scrittura non ci si ferma 
mai.”67

I fogli emiliani, per lo più dattiloscritti, offrono una non 
sporadica presenza di poesie, molte delle quali di accento 
ironico: eccezionalmente oggetto di riflessione è la scrittu-
ra o, nel caso di Un permesso, la finzione “letteraria”. Nelle 
strofe apparse sul giornale murale del distaccamento Iezzi, 
nel Parmense, il commissario politico Vincenzo Mantovani 
“Vinko” lamenta seppur con ironia la delusione del sospira-
to ritorno a casa:

“O dolce Musa, tu che mi hai ispirato/Quell’Orlando 
Furioso che ho già scritto/Quando non ero ancora 
partigiano,/Volgi su me lo sguardo tuo dritto/
Che il nuovo canto cui sto per dar fiato/Parla d’un 
certo permesso eccelso e invitto/Tale che averlo 
è impresa sì coi fiocchi/Da far venire il latte nei 
ginocchi!//Fin le gesta d’Orlando il paladino/Ch’io 
Furioso cantai nelle avventure/Contro la morte e 
il Saracino,/Sono un nulla in confronto delle dure/
Tenaci lotte che ogni partigiano/Inerme affronta 
contro forze oscure/Per ottenere che ogni tanto 
sia concesso/Il sospirato e desiderato permesso.//
(…)//Eppure a volte quel ritorno ardente/Era più 
bello quand’era sognato./Trovi gli amici: «E il 
tale?» «Non sai niente?»/«Fa i soldi col sapone; 
con la Todt s’è occupato»./«E Mariella, dimmi…» 
«Di recente/Ha conosciuto un tizio, e l’ha 
sposato…»/«Ah, buonanotte…»… E entrando nel 
portone sul momento/Ti accorgi di sognare il tuo 
Distaccamento”.68

In Emilia è alle brigate Garibaldi che si deve la compilazione 
della maggior parte dei fogli clandestini, dove ancora una 

volta la poesia celebra i caduti, incita alla lotta, ridicoliz-
za i comandanti. Merita una riflessione, invece, la tipologia 
di versi pubblicati dopo la Liberazione: scompare l’impeto 
guerresco, ovviamente, scompare anche l’ironia, resta il ri-
cordo dei paesi incendiati, delle rappresaglie, dei caduti che 
non torneranno.

“Se l’anima indignata e dolente/Ritorna ai vostri 
cari tetti/Distrutti e smarrita s’aggira nell’ora/Delle 
cicale, paesi maledetti,/Paesi benedetti, accoglietela 
ancora//Lasciatela piangere amaramente…/Voi 
non aveste che fuoco/Fumo e il silenzio di vecchie 
donne/Dimentiche anche del roco/Conforto delle 
preghiere, impietrite entro le gonne.//Le fiamme 
degli incendi sono spente/Per le valli quiete 
nella luna, i muri bruciacchiati/Hanno un odore 
così forte se si muove l’aria/Verso mattina, gli 
impiccati/Oscillano nell’aria dorata e funeraria.//
La Lutwaffe non è la S.S., è gente/Scelta, chi 
dobbiamo ringraziare/D’averla mandata, Kesselring 
o Mussolini?/Se la Lutwaffe non può più volare/Può 
educare uomini e donne sugli Appennini”.69

Il dolore recente che narra Attilio Bertolucci in Diario del 
’44 diventa già “racconto finito”70 nei versi di Ubaldo Berto-
li, editi anch’essi sulle pagine di “Vento del Nord”:

“Rotolava giù da Rusino/la disperazione del monte 
ferito/(…)//Su da la Dardea/calcinata di cielo, un 
mugghio di vacche/pianto di gente, fruscio di serpi 
nei rovi.//Vanno quieti i muli/ai ripari sassosi e 
pensano agli ulivi,/dietro le creste del Fuso/voce di 
amici sperduti e la morte sopita/tingono la luce di 
ricordi”.71

È il tempo della pace e della nostalgia, quando forte è l’e-
sigenza di ricordare ma, insieme, quella di dimenticare gli 
anni terribili della guerra come, meglio di chiunque altro, 
ha saputo dire Bertolucci nei versi Per Ottavio Ricci:

“A te l’Appennino autunnale,/le foglie di ruggine, il 
vento,/le case chiuse nel sonno/gli occhi chiusi per 
sempre.//La giovinezza muore, sui monti/le siepi 
sono nude e stracciate./Ora il tuo passo s’è perduto, 
addio/e addio ancora, viene/un inverno favoloso/di 
nevi e fiamme, un tempo quieto/che ci scorderemo 
di te”.72

La Resistenza nel Bresciano assume invece un profilo del 
tutto peculiare, definito dalla presenza di un clero che 
aveva in molti casi coltivato un latente antifascismo e 
di ufficiali alpini capaci e decisi, nonché dalla scarsa in-
fluenza del Partito Comunista in una provincia estranea 
alle laceranti trasformazioni della modernità.

Sulle ceneri di un primo tentativo di stampa clandestina 
terminato con la fucilazione dei redattori di «Brescia Libe-
ra», ha origine l’esperienza de «Il Ribelle», ideato da Clau-
dio Sartori e Teresio Olivelli con la collaborazione di Laura 
Bianchini e don Giuseppe Tedeschi. Il primo numero del 
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foglio, edito il 5 marzo 1944, viene diffuso con enorme suc-
cesso: proseguirà le uscite per venticinque numeri ai quali si 
affiancherà una serie di undici quaderni, nonostante la cat-
tura e la conseguente deportazione di Olivelli sopraggiunta 
nell’aprile dello stesso anno. La testata bresciana, assem-
blata in realtà nel milanese, si rivolge ai “senza partito”, che 
intendono prioritaria la liberazione del territorio italiano a 
monte di qualsiasi scelta ideologica:

“Siamo dei ribelli: la nostra è anzitutto una rivolta 
morale. Contro la massa pecorile pronta a tutti 
servire. (…) Contro una cultura fradicia fatta di 
pietismo ortodosso e di sterili rimuginamenti, 
di sofisticati adattamenti, incapace di un gesto 
virile. Contro gli ideali d’accatto (…) la verità 
d’altoparlante, la coreografia dei fatti meschini. Ne 
siamo nauseati. La nostra reazione è fatta di dolore 
e di fierezza. Non recriminiamo: ci ribelliamo 
(…) è una rivolta contro un sistema e un’epoca, 
contro un modo di pensiero e di vita, contro una 
concezione del mondo. Mai ci sentimmo così liberi 
come quando ritrovammo nel fondo della nostra 
coscienza la capacità di ribellarci alla passiva 
accettazione. La parola d’ordine è ricostruire (…) è 
un foglio per i giovani: non ha riguardi per nessuno. 
Vuole essere fermento di una libera, sana profonda 
cultura, campo di intransigente moralità. Chi può e 
vuole segua e spinga oltre. Coll’idea e con le armi. 
Nelle officine e nelle biblioteche”.73

Il cristianesimo di Olivelli, ufficiale degli Alpini e rettore del 
pavese collegio Ghislieri, quindi comandante delle Fiamme 
Verdi, trova espressione nella Preghiera dei ribelli per amo-
re, che possiamo intendere come l’esito poetico più alto ap-
parso sulle pagine de «Il Ribelle»: lungi dal ridursi ad un 
inno alle piccole virtù, la fede si carica di una forte tensione 
morale mirante al rinnovamento della società.74 

Certamente più elevato di quello di molti collaboratori della 
stampa clandestina, il livello culturale dei collaboratori de 
«Il Ribelle» consente la pubblicazione di poesie curate dal 
punto di vista formale e di soggetto non usuale. Due sonetti 
di ambientazione notturna evocano il tempo dell’attesa: nel 
primo caso l’attesa del nemico, nel secondo quella del Na-
tale nell’ultimo inverno di guerra e della Liberazione.

“Già incupisce la sera. Qualche stella/brilla tra i 
pini ne la notte oscura./Sotto il crescente gel, la 
sentinella/trepida e insonne sta, senza paura.//E 
tutti i sensi aguzza, e l’arrovella/nel dubbio un’ansia 
misteriosa e dura/poiché la pace amica solo nella/
vigile attesa durerà sicura.//E attende e non dà 
segno: ma con una/tema secreta, fra i cespugli e i 
rovi,/spia nel languor l’insidia del nemico://mentre 
nell’alto, fra lo stuolo amico/de le stelle e dei sogni 
antichi e nuovi,/sorge fidente e placida la luna.”75

Il nemico è invece assente nel sonetto edito sul numero di 
Natale, dove “gli armati” vegliano, con la mente agli affetti 
famigliari, su una realtà dura e sofferta, un paesaggio in-

vernale che si stempera nelle terzine, nelle baite ravvivate 
dal fuoco:

“Quieta è la notte e un palpito di stelle/interroga 
la terra insanguinata./È Natale dovunque. Anche 
il Ribelle/che tiene la montagna desolata//pensa 
alla mamma sua, alle sorelle,/al papà e alla dolce 
fidanzata/e prega loro mille cose belle./Vegliano la 
casa abbandonata,//veglian gli armati con i cuori 
pronti/in attesa dell’angelo di pace./Nelle baite 
si fermano i racconti,//si ravvivano i fuochi sulla 
brace./Anche sui dorsi dei nevosi monti/nasce il 
Bambino. Tutto il mondo tace”.76 

“È cominciato l’assedio dell’inverno. Già nevicato (…). Re-
parti di repubblicani s’intestardiscono a frugare i margini 
dei boschi, a bruciare le ultime cascine ancora intatte”:77 
l’inverno è il tempo dei rastrellamenti e dello sfoltimento 
delle brigate. I più deboli lasciano le bande e si rifugiano in 
pianura. Alcuni, per timore di essere arrestati come reni-
tenti, si presentano in caserma: a loro è rivolto Il canto dei 
presentati.

“Quando noi siamo arrivati/tutte le spie erano 
deste./Eppure era alta la notte e nel silenzio/il 
pianto dei nostri morti/ci martellava nel cuore./
Ridevano le spie/sotto coperte di danaro/e a noi 
si gelava l’anima/rossa la pelle di vergogna/ora 
cantiamo spavaldi/noi volontariamente discesi per 
non sentire il martello/dei morti/che non sono più 
nostri”.78

È il senso di appartenenza ad una “giusta parte” dalla quale 
i presentati si sono, con la loro scelta, esiliati. 

Mentre il mondo in cui questi giovani erano cresciuti crol-
lava, con la Resistenza – per la prima volta dopo i massacri 
della Grande Guerra, le tragedie immani delle campagne di 
Albania e di Russia – alcune migliaia di italiani si rifiutaro-
no di continuare a combattere una guerra inutile e perduta. 
Compito oggi dello storico è indagare le ragioni di tutti, 
anche di chi, per vari motivi, ha compiuto scelte diverse, 
o opposte. Ma non si può non ribadire un giudizio condi-
viso: gli uni hanno combattuto per la sopraffazione e lo 
sterminio, gli altri per la libertà e la democrazia. Hanno 
combattuto con le armi e con la parola. Una parola osti-
nata, scritta e diffusa a rischio della vita, rappresenta il 
lascito di una generazione perduta che in queste pagine 
ha espresso il meglio di sé. Le fonti della memoria si sono 
disseccate, diventando inattingibili: pochi fogli restituiscono 
il destino di molti cancellato dalla guerra. Pure, meditando 
gli esiti tragici dell’esistenza di alcuni, è da concludere che 
essi “non si sono sacrificati a delle future libertà ma hanno 
creata e vissuta la loro libertà nell’atto stesso della loro azio-
ne e del sacrificio”.79 Questi scritti ne sono testimonianza.
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 Riferimenti di metodo e di contesto

È ormai consolidato nella didattica della storia l’utilizzo di 
strumenti partecipativi che rendano la comunicazione fra 
docente e allievi efficace sia per l’acquisizione di conoscen-
ze costruite dialogicamente e dunque maggiormente signi-
ficative in quanto destinate a divenire stabili e trasferibili, 
sia per l’attivazione di percorsi formativi più ampi, orien-
tati all’autonomia e alla pratica della ricerca storica, intesa 
come metodo in grado di formare mentalità critiche e di 
sviluppare capacità di gestione del flusso di informazioni.

Il complesso delle attività che le didattiche partecipate 
mettono in campo fa riferimento all’approccio costrut-
tivista che attraverso le strategie di lavoro collaborativo 
e l’utilizzo delle fonti contribuisce a rendere il processo 
di conoscenza un percorso da strutturare e non già com-
pletamente progettato e definito dal docente. 

Occorre, nel nostro caso, richiamare l’attenzione sul fatto 
che il reperimento delle fonti nella storiografia della Resi-
stenza si è profilato fin dagli anni ’50 come problema di pri-
missimo ordine proprio in rapporto alla ricostruzione degli 
aspetti politico-sociali della lotta resistenziale che in altri 
paesi europei era invece analizzata principalmente per gli 
aspetti militari1. L’acquisizione delle fonti documentarie e la 
raccolta delle testimonianze riguardanti i temi e le posizio-
ni delle diverse componenti del movimento di Liberazione 
nell’arco 1943-45 hanno così fornito elementi utili all’ana-
lisi sia delle linee politiche di fondo delle forze partitiche, 
sia della dialettica avviata fra le diverse posizioni, nonché 
delle relazioni intercorse con gli Alleati e con le altre forze 
in campo. Tuttavia, è indubbio che se gli archivi regionali 
e provinciali ci permettono di comporre il quadro delle vi-
cende dei Comitati di Liberazione, non altrettanto accade 
quando si intenda affrontare i complessi problemi di ordine 
politico e amministrativo che i gruppi resistenti dovettero 
considerare nell’organizzazione delle iniziative periferiche 
legate alle zone teatro di operazioni di guerriglia. 

La proposta operativa che qui si intende avviare fa perno 
sulla portata quantitativa ma soprattutto qualitativa della 
raccolta di stampe della Resistenza per assumere l’evento 
nella sua configurazione pragmatica, inquieta, talvolta tu-
multuosa, con piste di lettura che non indulgono a ricercati 
filologismi o a rituali celebrativi, quanto ad un percorso su 
testi davvero speciali, destinati alla costruzione del convin-
cimento e dell’adesione intorno al progetto dell’antifasci-
smo, nell’impari confronto con i ben più raffinati strumenti 
della propaganda fascista.

 La banca dati e la 
declinazione didattica
La ricchezza di informazioni messa a disposizione dalla 
banca dati realizzata dall’INSMLI sui periodici prodotti e 
diffusi durante il biennio resistenziale ci permette di en-
trare con le classi secondarie nel vivo delle idealità, delle 
intenzioni e delle azioni che il movimento di Liberazione 
assume nella lotta armata e di affrontare aspetti cruciali di 
questa congiuntura con un deciso coinvolgimento empati-
co, anche per la riflessione che i docenti sapranno attivare 
sulle difficoltà di reperimento di documenti prodotti in si-
tuazioni di clandestinità.

La stampa clandestina resistenziale assume, infatti, nel 
periodo che intercorre tra il 25 luglio 1943 fino alle diver-
se date della Liberazione, l’importanza di una fonte storica 
primaria, testimone di una pratica resistente attiva, agita da 
gruppi e organizzazioni in rivolta civile contro il sistema di 
occupazione nazifascista. Testimone d’eccezione, se si con-
siderano le difficoltà di reperimento dei documenti, molti 
dei quali, dopo aver svolto la necessaria funzione comuni-
cativa, sono andati distrutti per evitare rischi gravi e addi-
rittura mortali ai produttori e ai diffusori2. 

Q U A R T A  P A R T E 

Strumenti per 
percorsi didattici
Stampa clandestina 1943-1945

DI G I U L I A R IC C I

“(…) Mai ci sentimmo liberi, 
come quando ci ritrovammo nel fondo della coscienza 
la capacità di ribellarci alla passiva accettazione del fatto brutale (...)” 
«Il Ribelle. Esce come e quando può», n. 2, 26 marzo 1944. 
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STRUMENTI PER PERCORSI DIDATTICI

Nonostante le gravi lacune determinate dalle perdite, è pos-
sibile rendersi conto della fragilità del supporto cartaceo 
–spesso carta di riso assai deperibile – e dell’evanescenza 
dell’inchiostro prendendo visione dei documenti cartacei 
conservati in originale nelle emeroteche e negli archivi de-
gli Istituti per la storia della Resistenza delle nostre diverse 
province. Numerose esperienze didattiche prendono avvio 
da queste raccolte e da pubblicazioni storiografiche per af-
frontare le vicende resistenziali, anche biografiche, tramite 
la dimensione narrativa che, nel duplice aspetto di attività 
di lettura e scrittura, può coniugare in modo coerente la co-
noscenza storica ai meccanismi di identificazione e parte-
cipazione emotiva3.

Rimane nondimeno importante progettare percorsi didatti-
ci centrati sulla disciplina storica, che valorizzino gli scritti 
resistenti come fonti primarie proprio a partire da un’attivi-
tà di ricognizione cronologica e geografica della produzio-
ne clandestina scandita attraverso le diverse fasi della lotta 
partigiana: la prima, più consistente, dall’armistizio fino 
alla fine del 1943, per cogliere negli scritti le problemati-
che vicende dell’avvio della formazione delle bande e dei 
primi rastrellamenti; la seconda, nell’autunno del 1944 con 
la rapida crescita delle formazioni partigiane che già nell’e-
state passano all’offensiva ed estendono progressivamente 
la costituzione delle zone libere nella fascia appenninica e 
alpina; la terza, nella primavera del 1945 con la ripresa del-
le azioni partigiane, lo sfondamento della linea Gotica e la 
liberazione del nord.

Dalla costruzione della mappa geostorica il percorso po-
trebbe così snodarsi con focus sui numeri di periodici e 
bollettini stampati nel territorio locale, e dunque vicini alla 
storia della comunità cui le classi appartengono, per inter-
cettare negli scritti le cronache territoriali e le riflessioni 
politiche avanzate nelle formazioni in relazione alle fasi 
salienti della mobilitazione.

Negli scritti si potranno così rintracciare alcune tematiche 
ricorrenti e rappresentative della vita partigiana, come la 
commemorazione dei compagni uccisi – indicati nelle bio-
grafie con i loro veri nomi e cognomi – nota di attenzio-
ne dolorosa e costante in tutta la stampa clandestina che è 
declinata dando rilievo particolare alle violenze perpetrate 
dall’occupante nel territorio d’azione delle locali formazio-
ni partigiane, dalle singole esecuzioni a morte agli eccidi di 
risonanza sovralocale, come accade ad esempio a Milano 
per la fucilazione dei 15 partigiani a piazzale Loreto il 10 
agosto 19444. 

Anche le riflessioni sulle “note militari” e sulle tattiche della 
guerriglia rimandano alla geografia di un territorio attra-
versato dalla storia resistente, interessante da conoscere 
e percorrere5, così come le esortazioni alla difesa del pa-
trimonio agricolo e industriale locale si coniugano con le 
azioni politiche più incisive messe in campo ad esempio 
con gli scioperi del 1943 e del 19446. 

Un ulteriore approfondimento richiederebbe la rilevazione 
delle attività produttive cui un territorio è vocato: le stam-

pe clandestine dei diversi gruppi professionali, ad esem-
pio, forniscono una consistente massa di dati riguardanti le 
condizioni dei lavoratori “dei campi e delle officine”, dagli 
agricoltori – contadini e braccianti – ai comitati operai e 
sindacali, dalle mondine ai fornai, dai medici ai ferrotran-
vieri. I fermenti che animavano dal basso la società civile 
anche nelle zone periferiche sono ben testimoniati negli 
scritti che, oltre a rivelare l’impalcatura economica su cui 
la comunità si reggeva, sono orientati a diffondere progetti 
di costruzione sociale democratica ancorata a precisi diritti 
dei lavoratori7, poi sublimati nella Carta del 1948.

Tutti questi elementi concorrono a delineare un quadro 
di estremo interesse per la composizione di una storia 
locale da valorizzare in stretto collegamento con l’an-
damento delle vicende nazionali ed europee degli ultimi 
anni di guerra e che potrebbe essere realizzata dai ra-
gazzi, eventualmente impegnati in progetti di Alternan-
za scuola-lavoro, utilizzando gli ormai diffusi disposi-
tivi di mappe geolocalizzanti, le cui trame nello spazio 
rimanderebbero alla storia di eventi, luoghi e soggetti 
ancorata ai documenti della banca dati e alle possibili 
testimonianze soggettive che ogni territorio conserva.

Da queste prime attivazioni sarà possibile far evincere alla 
classe con una certa agevolezza anche la differenza fra 
i contenuti della stampa delle singole formazioni – siano 
esse brigate o unità partigiane più grandi – e quelli di infor-
mazione e orientamento politico su temi di carattere nazio-
nale, emanati dalle direzioni dei partiti.

L’analisi dei testi farà emergere come, mentre le produzioni 
degli organi politici sono scritte dai dirigenti e si connotano 
per il dibattito sui temi della lotta unitaria al nazifascismo 
e sul futuro istituzionale del Paese, quelle delle formazioni 
siano più legate alla vita di brigata, i cui membri non convi-
vono regolarmente, e come dunque prevalga in queste ul-
time l’intento responsabile di costruire modelli di compor-
tamenti esemplari, di creare un senso di appartenenza e di 
uniformare le tendenze ideali e politiche dei partigiani con 
l’obiettivo di contenere le spinte centrifughe e individuali-
stiche che facilmente potevano emergere in concomitanza 
di situazioni critiche8. 

Per questo non è un caso che nei mesi della tarda primavera 
in cui la Resistenza si istituzionalizza e da fenomeno spon-
taneo assume forme omogenee e centralizzate, i comandi 
guidino le bande verso atteggiamenti più consapevoli e di-
sciplinati e le stampe riflettano questa pressione con fogli 
spesso coordinati dagli stessi commissari politici che scri-
vono gli articoli senza firmarli oppure li sottoscrivono con 
pseudonimi e nomi di battaglia9. 

Sarà dunque interessante considerare con le classi le ten-
sioni riportate sui giornali fra il processo di istituzionalizza-
zione e acculturazione politica delle formazioni guidato dai 
dirigenti e le spinte prepolitiche e spontanee, di aspirazio-
ne alla libertà e alla giustizia, che ancora prevalgono nelle 
bande. Discussioni aperte e dal tono assai critico sono rin-
tracciabili in diverse stampe10 che contestano i contenuti di 
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teoria politica delle testate di partito, nei quali la considera-
zione delle enormi difficoltà della vita di banda appare del 
tutto tralasciata o sullo sfondo e i membri si percepiscono 
soltanto strumenti piuttosto che soggetti attivi e partecipi 
dell’organizzazione. 

Proprio il divario fra teoria e pratica è il nodo del dibattito 
che alcuni membri politici del Partito comunista italiano 
affrontano con tono assai polemico nel merito della stam-
pa resistenziale: da una parte, questa viene considerata l’e-
spressione, oltre che di deliberazioni ufficiali, delle opinioni 
e delle motivazioni espresse dalla base; dall’altra, è iden-
tificata come fonte impossibilitata a fornire “una completa 
identificazione dei contenuti sociali della Resistenza” pro-
prio in riferimento al passaggio alla fase istituzionalizzata 
del movimento resistenziale, contraddistinta dall’adesione 
ad un partito il cui gruppo dirigente elabora orientamenti 
e decisioni che rispecchiano solo in parte le aspirazioni dei 
militanti di base11. 

Il nodo della mancata dialettica democratica fra dirigenti e 
base rimanda al più generale problema metodologico del-
le fonti, al come leggerle, prima di tutto, ma soprattutto a 
come indagarle e interrogarle, poiché solo la mediazione 
delle fonti ci permette l’acquisizione di conoscenze stori-
che e il confronto con queste rimane dunque l’asse portante 
per il lavoro da condurre con le classi. È utile dunque che 
non si eludano questi aspetti e si colga come i fogli di banda 
rappresentino lo specchio del dibattito e delle relazioni, an-
che conflittuali, che animavano le diverse componenti del 
movimento impegnate a costruire forme di comunicazione 
nuove rispetto alla retorica convenzionale fascista. L’imma-
gine della Resistenza che ne emerge è quella di un universo 
separato e incompatibile con quello regolato dai nazifasci-
sti, un laboratorio di formazione politica, individuale e col-
lettiva, che si struttura in venti mesi di impegno smisurato 
per rifondare istituzioni e vita civile.

In tutti gli scritti della stampa clandestina sono evidenti i 
compiti di rinnovamento e di educazione politica che il mo-
vimento intende assumere in vista della ricostruzione del 
Paese e proprio l’analisi delle motivazioni che sottendono 
all’avvio della fase resistenziale dopo l’8 settembre si confi-
gurano come uno snodo fra i più significativi da proporre in 
classe attraverso le categorie interpretative del tradimento 
e della scelta12. Nelle stampe clandestine sono, infatti, rin-
tracciabili molti riferimenti alla drammatica distanza che si 
produsse tra le giovani generazioni – disorientate, tradite e 
abbandonate13 – e numerose espressioni veicolano l’ina-
sprimento dell’odio accumulato durante il ventennio verso 
i fascisti, proprio in riferimento ai diversi tradimenti che si 
consumano in quel lasso di tempo: quello di Mussolini per 
aver voluto l’Italia coinvolta in una guerra devastante, il tra-
dimento del re che abbandona Roma e l’Italia coprendo la 
ritirata con le divisioni preposte alla difesa della capitale e il 
tradimento dell’alleato tedesco14. 

Emerge dagli scritti l’origine di quella scelta che fin dal 25 
luglio ’43 aveva stimolato una revisione critica dell’intero 
sistema fascista e che senza opportunismo sfocia nell’ade-

sione alle bande ribelli. La linea di spartiacque della scelta, 
che crea due mondi opposti e avvia la guerra civile, è spesso 
affrontata in classe con efficaci testimonianze soggettive di 
protagonisti resistenti, dal vivo o più spesso ripresi in do-
cumentari15, nelle quali emerge vivida la loro autorappre-
sentazione come volontari della libertà capaci di indicare 
prospettive e prefigurare il futuro. Tali idealità possono ben 
ritrovarsi nei fogli partigiani che avvertono l’esigenza di co-
municare e diffondere i motivi della scelta argomentandoli 
con dichiarazioni di italianità, in esplicito riferimento alla 
stagione risorgimentale, e riferendosi ai fascisti come ne-
mici traditori della patria e dunque anti-italiani16.

D’altra parte occorre far rilevare come il termine patria, 
“figura profonda” che identifica l’idea di nazione, sia rile-
vabile anche nella retorica del fascismo, abile manipo-
latore di parole e stilemi nati in contesti culturali e storici 
ben precedenti, come appunto il Risorgimento e la Prima 
Guerra Mondiale17, e come, malgrado le intenzioni, alcune 
espressioni usate dai partigiani, rifacendosi ad una retorica 
patriottica, rientrassero in quegli stilemi già rielaborati dal 
fascismo a confermare quanto la vischiosità di una cultura 
totalizzante fosse difficile da neutralizzare.

Sarà dunque importante problematizzare questi passaggi 
correlando il concetto di patria alla scelta di chi si riconob-
be nell’esperimento neofascista della RSI, vivendo la scon-
fitta e il tradimento delle alleanze come un disonore che 
solo la fedeltà al duce avrebbe potuto cancellare e di chi 
“…soldato della nuova Italia, dell’Italia veramente nazione 
di onore, di libertà, di giustizia e di prestigio, dovrà essere 
domani (…) unità formante l’insieme degli individui che per 
essere organizzati a sistema civile e democratico formano 
un paese, una nazione, una patria”18: un patto istituziona-
le, quello dei fogli partigiani, concepito contro il rapporto 
fra totalitarismo e istituzioni che, con l’esercito garante del 
controllo politico, rappresentava la peculiarità del regime e 
della repubblica di Saló.

Il complesso rapporto con la guerra e la violenza rappre-
senta un altro crocevia tematico che nel lavoro in classe 
può venire aggirato per la carica dirompente che tauto-
logicamente esprime oppure addirittura assunto come 
l’asse portante dello svolgimento storico, chiave di lettu-
ra della complessità di movimenti e contesti storici, una 
sorta di epifania del male motore della storia.

Si ritiene al contrario interessante poterlo affrontare sulla 
base delle ricostruzioni storiografiche che possono fornire 
l’inquadratura generale a eventi e biografie su scala locale.

Una prima riflessione sull’uso della violenza attiene alla 
definizione del confine morale che differenzia le parti in 
guerra e che è ben individuabile negli scritti clandestini in 
quanto strettamente rapportabile alla dimensione soggetti-
va, esistenziale dei resistenti. 

All’indomani dello sbarco alleato proprio l’inasprirsi dell’o-
dio verso il fascismo e le condizioni imposte dalla ritirata 
tedesca, lenta ed estremamente distruttiva, impongono 
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all’antifascismo consapevole una riflessione sulla lotta ar-
mata che in questo torno di mesi non va oltre l’autodifesa e 
la diretta reazione all’aggressione in corso. 

I giornali riportano la percezione di come agire la guerra 
clandestina fosse esponenzialmente più complicato della 
partecipazione a quella tradizionale e di quanto ancora si 
dovesse imparare a combattere quel nuovo tipo di guerra19: 
i racconti e gli aneddoti inquadrano infatti il percorso di 
formazione militare delle bande e le complicate situazioni 
cui dovevano far fronte; nell’insieme possono fornire ai ra-
gazzi informazioni di prima mano sulle regole di compor-
tamento nei campi militari e sulle procedure per guerriglie 
e imboscate. È possibile inoltre ricercare nei giornali clan-
destini gli scritti in cui le espressioni verbali connotano i 
sentimenti dominanti del vissuto quotidiano: odio verso chi 
aveva costretto la propria vita in continue sofferenze e ven-
detta riparatrice assunta come legittima difesa implicante la 
possibilità di essere a propria volta uccisi20. 

È in questo senso importante cogliere la volontà di marca-
re appunto un confine morale che separi l’esaltazione della 
“bella morte” e della violenza, praticata dai fascisti come le-
gittimazione della loro esistenza, dall’uso delle armi come 
dura necessità, come scelta obbligata da parte dei ribel-
li per i quali “la necessità costringe alla guerra, la volontà 
tende alla pace”21. Il compito di testimoniare la differenza 
dal comportamento disumano del nemico, che assegna un 
valore fondante e intrinseco alla violenza, al terrore e all’e-
sibizione dell’orrore, spetta appunto ai racconti di combat-
timento narrati di solito senza compiacimento e invece tesi 
ad assumere una precisa funzione educativa: evitare quel 
possibile sconfinamento di violenza, quello scivolamento 
nel “di più”, quell’imbarbarimento tipico della pratica bel-
lica22. 

È così possibile constatare come la responsabilità di costru-
ire un modello di comportamento esemplare per coerenza 
e moralità ricorra nelle varie forme della stampa clandesti-
na – dagli articoli teorici, ai murali e perfino nei necrologi23 
– e come gli scritti rappresentino una sorta di palestra per la 
formazione delle coscienze e per una nuova idea di pratica 
politica, soprattutto nella fase di progettazione del futuro 
governo delle comunità. Anticipare la società futura è, infat-
ti, il tratto che emerge non solo dalle azioni dell’immediato 
quotidiano, ma anche dalle leggi e dai regolamenti delle zone 
libere, che si strutturano appunto dalle esperienze di lotta e 
dalla necessità di esercitare funzioni di supplenza politica e 
di polizia per riempire i vuoti istituzionali lasciati dai fascisti.  
Accade così che nelle zone libere o nelle campagne emilia-
ne dall’estate del 1944 la gestione del territorio permetta di 
prefigurare e sperimentare nuovi assetti politico-sociali e 
nuove forme di contratti agrari, resi possibili dal rapporto 
di rispetto e dal prestigio di cui godono i partigiani fra la 
popolazione civile come garanti dell’ordine e difensori di 
diritti24.

È sul terreno di questa relazione che è possibile riconoscere 
i giornali di banda non solo come espressione della quo-
tidianità di guerra, ma anche come vettori politici con un 

ruolo di raccordo con l’ambiente in cui agiscono – “far co-
noscere i partigiani al popolo tutto e i problemi del popolo 
tutto ai partigiani”25 – e rilevare nei fogli la vasta gamma di 
comportamenti e di rapporti esistenti con la popolazione 
civile per leggervi con sguardo antiretorico le tensioni che 
li caratterizzano.

Possono in questo modo emergere osservazioni sul tardivo 
approccio della Resistenza al mondo contadino e dunque 
sulla distanza esperienziale tra i ribelli e le comunità, so-
prattutto evidente nello scarto fra il progetto politico resi-
stenziale, occasione di rinnovamento nazionale rispetto al 
passato fascista, e gli obiettivi di autotutela e distanza, se 
non indifferenza, alla politica predominanti nelle piccole 
comunità agricole, specchio in gran parte della società ita-
liana.

Nel contesto di questo intreccio relazionale può ben in-
nestarsi un’ulteriore riflessione sull’uso e sugli effetti della 
violenza partigiana, una vexata quaestio su cui si confron-
tano opposte interpretazioni storiografiche: da una parte, la 
presunta responsabilità dei partigiani che nell’occupazione, 
prevedibilmente solo temporanea, di paesi e vallate agi-
scono in ottica prevalentemente militare ed espongono la 
popolazione civile a efferate ritorsioni; dall’altra, il rigetto 
dell’accusa di irresponsabilità che a ben vedere potrebbe 
applicarsi ad ogni azione della guerra partigiana, non im-
maginabile senza lutti e non praticabile sotto il ricatto della 
rappresaglia, se non a prezzo della rinuncia stessa alla re-
sistenza armata e della resa a un’iniziativa esclusivamente 
alleata.

Nel dibattito si configura una sorta di dualismo morale tra 
etica della convinzione ed etica della responsabilità adot-
tabile plausibilmente soprattutto su scala locale, nella rico-
struzione di singoli eventi in cui la ricerca di responsabilità, 
meriti o ingenuità individuali risulta legittima; difficilmente 
questo dualismo sembra generalizzabile su ampia scala, 
nel contesto complessivo delle relazioni che intercorrono 
fra sistema di occupazione, popolazioni civili e resistenza 
armata26. La violenza estrema che si rovescia sulla società 
civile con rappresaglie e massacri della popolazione per-
petrati dalle truppe di occupazione e dalla Rsi rappresenta 
una forma di “guerra ai civili” praticata come scelta strut-
turale, a prescindere dalle azioni resistenziali, dunque in-
terrogarsi sulla legittimità della violenza e circoscrivere la 
critica alle azioni dei gruppi partigiani dovrebbe compor-
tare parimenti un’analisi sulle forme di violenza di eserciti 
e forze in campo dal momento che anche la volontà di do-
minio della Germania, tesa a ridurre le popolazioni italiane 
a strumento di produzione bellica, si configura come una 
guerra ai civili che evidentemente preesiste alla Resistenza 
e anzi ne accelera lo sviluppo.

Nei fogli clandestini di banda sono spesso riportati gli epi-
sodi di guerriglia e terrorismo per dare rilevanza e sostegno 
alla lotta quotidiana, ma sono anche ricostruiti sotto forma 
di cronaca gli eccidi e le stragi nazifasciste, la cui entità sarà 
conosciuta integralmente in seguito e per le quali viene 
espressa con forza la condanna in lapidari appelli alla ven-
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detta verso i nemici additati in liste, unitamente all’impegno 
per una giustizia partigiana condotta senza imbarbarimen-
to, nel rispetto di principi militari27. 

Con uno sguardo allungato alla storia più recente, sareb-
be inoltre interessante proporre un’analisi sul rapporto 
tra politica e violenza e, in particolare, sull’opzione del-
la lotta armata, che il pensiero politico del ‘900 assume 
come possibile alternativa rivoluzionaria, colta negli 
snodi storici della Resistenza, appunto, e degli anni Set-
tanta: due cesure che vedono rispettivamente il passag-
gio fondativo alla Repubblica e la fine dell’opzione rivo-
luzionaria armata. 

Il percorso, avviato dalla Scuola di alta formazione di Isto-
reto28, muove dalla rimozione operata nel senso comune 
e anche nelle scuole nei confronti dell’antifascismo e della 
Resistenza armata e ne individua i motivi nella difficoltà di 
contrastare scientificamente un uso pubblico della storia 
sempre più invasivo, in cui narrazioni e valutazioni inten-
derebbero equiparare la lotta partigiana al terrorismo degli 
anni Settanta-Ottanta e comparare meccanicamente con-
testi storici in cui il significato dell’uso delle armi è invece 
capovolto: per i resistenti uno strumento drammatico ma 
necessario alla fondazione della democrazia repubblicana, 
per i brigatisti il messaggio stesso nel quale si identificavano 
e affermavano la propria esistenza.

Recuperare contesti e significati attraverso l’utilizzo delle 
fonti clandestine e delle risultanze storiografiche più ag-
giornate, pubblicate di recente nel settantesimo anniversa-
rio della Liberazione, così come delle iniziative formative 
sugli anni dell’Italia repubblicana29 mette capo a percorsi 
di conoscenza certamente complessi, ma al tempo stesso 
seduttivi per le storie locali e per gli attori sociali coinvolti.

A ben guardare, la definizione etica dell’identità personale 
e collettiva che si è andata delineando nei venti mesi resi-
stenziali, anche grazie alla capacità di creare dibattito e di 
consapevolizzare esperienze attraverso il medium scritto, 
ha attraversato gli ultimi nostri settant’anni di storia e an-
cora oggi sollecita un’attenzione particolare al rapporto fra 
politica e morale nelle vicende storiche.
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